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Otros títulos de esta colección

Duermevela es un viaje poético que transita entre la memoria y el 

olvido, entre lo íntimo y lo universal. Jorge Iván Jaramillo Hincapié 

traza, con la honestidad de quien se entrega sin reservas, un mapa 

emocional donde la nostalgia, el amor, el dolor y las contradicciones 

de la vida se despliegan como ráfagas de sentido.

Dividido en cuatro apartados –Palabras que no se lleva el viento, 

Amores ambiguos y otras vainas, De las desgarraduras y Querencias 

de otros tiempos–, este poemario construye un espacio lírico donde 

el autor reabre sus heridas y convierte su historia en un espejo de 

mosaicos sentires. Cada poema es una esquirla que irrumpe en el 

centro dormido de la página para despertar ecos de lo humano: 

sollozos, gratitud, y la certeza de que la vida es búsqueda constante.

Entre la 57 y Mexicali, entre Rulfo y Bogotá, entre las evocaciones 

maternas y el piso 23, Jaramillo nos invita a recorrer las 

habitaciones de su memoria. Duermevela es un testimonio vital, un 

viaje que revela la otredad, la soledad, y la inagotable belleza de lo 

imperfecto. Estos versos ahora son también nuestros.
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representación de la cuestión afrolatinoamericana 

en medios de comunicación. Ha publicado el 

poemario Litorales (2020) y la novela  

Boca Salada (2021) con la editorial El Taller Blanco 

Ediciones y Escolios, poemario de pronta aparición.
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Ya (no)

puedes volver 
y otros cuentos

A lo largo de las eras, la mente humana ha estado en constante búsqueda 
de exteriorizar los enigmas que nos rodean, desde las paradojas más 
fascinantes hasta las sutilezas que surgen en los ámbitos de la ciencia 
y la fi losofía. En esta travesía, nos enfrentamos a desafíos que retan 
nuestra comprensión, que nos impulsan a mirar más allá de lo evidente y a 
cuestionar nuestras creencias sobre lo que consideramos conocido. 

El propósito de la presente colección de relatos es sumergir al lector en 
una sucesión de refl exiones y dilemas, donde lo que parece sencillo se 
convierte en algo profundo y complejo. Desde “Laberinto verde”, donde los 
surcos de la psique humana se entrelazan con la esencia de la naturaleza, 
hasta la “Paradoja de Newton”, que desafía las normas que gobiernan 
nuestro cosmos, cada sección invita a un examen que trasciende los límites 
del pensamiento convencional. 

Al avanzar en estas páginas, veremos cómo las paradojas pueden arrojar 
luz sobre las zonas crepusculares de nuestro entendimiento, y nos brindan 
nuevas perspectivas para considerar el tiempo, el espacio, la percepción 
y la realidad. De ello dan cuenta “La cuarta dimensión”, que transforma 
nuestra percepción del universo, y el enigmático “Ladridos en la noche”, que 
nos insta a refl exionar sobre la experiencia sensorial. Cada capítulo abre así 
una puerta hacia una realidad más intrincada y asombrosa. 

Este recorrido no constituye únicamente una indagación intelectual, 
también representa un esfuerzo por hallar belleza en lo desconocido, en lo 
enigmático, y en la asombrosa capacidad humana para maravillarse ante 
lo inexplorado. En última instancia, lo que se presenta en estas páginas no 
son meras paradojas, sino órganos de percepción hacia nuevas maneras de 
comprender el mundo. 

Boris Greiff
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En La virgen de la Calle de los Naranjos, Jorge Iván Jaramillo Hincapié 
reconstruye la memoria de un barrio colombiano a partir de dos casas 
fundacionales y de la voz de una narradora que se asume como una 
“escritora de medio pelo”. A través de las vidas de las familias Naranjo y 
Guapacha, la novela revela un mundo marcado por la pobreza, la resistencia 
femenina y los silencios que conforman la identidad de un rincón olvidado.

En el corazón de la historia está Lita, una niña envuelta en un halo 
místico, cuyo paso por la vida se convierte en mito popular. Con una 
prosa que mezcla crónica social y realismo mágico, la novela dignifica 
a los marginados y transforma la cotidianidad en un gesto poético de 
preservación frente al desgaste del tiempo.
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A quienes aman eternamente en la diferencia sobre las ruinas que 

arrojaron las malas enseñanzas del amor romántico…

La soledad alcohólica es angustiosa.

(Marguerite Duras)





—Lo que más me impresiona de la historia de los sirvientes bruñidores 

de plata —proseguí— es que acaban perdiendo la capacidad de hablar 

como consecuencia de permanecer doce horas, desde las siete de la 

mañana hasta las siete de la noche, encerrados en la penumbra del 

almacén de piedra, pasando el paño sobre las piezas de la bajilla sin 

despegar los labios ni una sola vez. Llega un momento en que, ni 

siquiera después de abandonar el almacén tras la jornada de trabajo, 

son capaces de emitir una palabra. El caso es que no tienen otro lugar 

a donde ir para ganarse la vida. Son pobres y carecen de educación 

o de formación en ningún ámbito, de modo que están dispuestos a 

ofrecer su voz a cambio de un trabajo remunerado. Uno a uno, van 

quedándose mudos y el almacén se transforma en una cámara silente 

donde solo se oye el terso rumor de los paños al rozar la superficie de 

plata de las piezas de la vajilla. Es como si el pálido brillo que emana 

de estas absorbiera su voz. 

Yoko Ogawa, La policía de la memoria





Por esas voces bajas, medias y altas que narran nuestra Latinoamérica.





Para JMG, que por muchos años instaló fueguitos en mi alma.
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Sobre la ilustración 
de cubierta

Para esta ilustración he tomado al personaje de Lita como 

eje central, no solo como figura protagonista, sino como conte-

nedora del relato. La imagen parte de la idea de que no es Lita 

quien aparece en la historia, sino que es la historia la que cobra 

vida gracias a ella y su vínculo con la planta.

La calle se inscribe dentro de su silueta proponiendo un 

territorio íntimo donde habitan las casas, los personajes, los pai-

sajes y las experiencias que configuran la historia. La paleta de 

color, dominada por tonos verdes y apagados, evoca una atmós-

fera de nostalgia, silencio y cierta soledad, en consonancia con el 

tono del relato.

Al evitar una representación explícita del rostro, la ilustra-

ción propone una figura abierta, permitiendo al lector imaginar 

a los personajes desde su propia experiencia, sin imponer una 

identidad fija.

Finalmente, la obra se construye a partir de una combina-

ción de técnicas análogas y digitales, lo que permite conservar la 

textura y sensibilidad del trazo manual junto con las posibilida-

des compositivas del entorno digital.

                                                    La Loba
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Jorge Iván Jaramillo Hincapié 

Prólogo

La obra de Jorge Iván Jaramillo Hincapié reconstruye la me-

moria de la calle Los Naranjos, un rincón matriarcal en un pueblo 

colombiano marcado por el olvido y la supervivencia. A través 

de una narradora que se asume como escritora en formación, se 

despliega la vida de dos familias fundacionales —los Naranjo y 

los Guapacha—, resaltando la resistencia de sus mujeres frente 

a la pobreza y el patriarcado. El eje simbólico de la narración es 

Lita, una niña envuelta en un halo místico que mantiene una rela-

ción íntima con una planta mágica; su silencio y su aroma dulzón 

se convierten en emblemas de identidad para el barrio. La obra 

entrelaza la crónica social con el realismo mágico, y convierte la 

memoria en herramienta de dignificación para los sujetos mar-

ginados. Al final, la escritura se revela como catarsis personal y 

como acto de preservación histórica frente al paso implacable del 

tiempo.
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·La virgen de la calle de Los Naranjos·

La narración oscila entre la prosa poética y el verso lírico; 

entre la voz de una “escritora de medio pelo” y las heteroglosias 

de la música popular, que configuran una educación sentimental 

para personajes rotos, atrapados en soledades alcohólicas, silen-

cios densos y susurros apenas audibles. Toda la obra parece un 

indicio para imaginar los destinos de esas familias fundacionales, 

invitándonos a penetrar la epidermis de lo cotidiano, a detener 

la factura del tiempo y su fractura a cuentagotas. A diferencia 

de otros textos donde la narración instala la imagen, aquí se nos 

ofrecen apenas los signos de vidas anodinas, restituidas a la me-

moria mediante la conjunción de narración y poesía.

		  Edilson Silva Liévano

Profesor del Departamento de Lenguas  

de la Universidad Pedagógica Nacional





Preludio
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·La virgen de la calle de Los Naranjos·

Tal vez por esas memorias y ecos de lo que dejó un tren en 

las épocas en que las cabeceras municipales de Colombia se 

empezaron a poblar, todo esto ocurre en un pueblo no muy 

lejano con vetas garciamarquianas. Allí creció toda una estirpe 

de hijas de puta que se olvidaron del amor a otras especies, el 

amor propio y el mero hecho de la sana convivencia.

Y yo también puedo estar dentro de esa estirpe de desgraciadas, 

marcadas por un tiempo en que nos tocó hacer de todo 

para sobrevivir, y cuando hablo de todo, es de todo, desde 

vendedoras de cualquier baratija, pasando por putas, hasta 

cantantes. En mi caso, terminé siendo una escritora de medio 

pelo.

Con este caldo de cultivo emerge la calle de Los Naranjos. Es 

una calle como esas casas chorizo antiguas y largas como una 

agonía. Se inició como un barrio de invasión, y hoy es esa calle 

matriarcal de la que me encargaré de dar cuenta por medio 

de este relato, para ya no olvidar jamás, para habitar en esas 

mujeres que tuvieron por suerte, o mala suerte, nacer.
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Jorge Iván Jaramillo Hincapié 

El barrio en el que existe esta calle se llama Las Flores, repleto 

de familias producto del ascenso social gracias al trabajo de 

los hombres en las minas de Marmato (las mujeres que se 

atrevieron, se rompieron el lomo y no regresaron por allá), pero 

en este escrito no voy a hablar del barrio, será la calle de Los 

Naranjos y el universo de dos familias, el centro y final del relato. 

Y hay una tercera casa que es la de mi familia, pero por ahora de 

eso no me apetece escribir ni mierda.

Tenían hijos en escalera, uno cada dos años, y todas las familias 

de la calle parecían haberse puesto de acuerdo. Era una usina 

de producción de hijos, no hijos para la guerra, sino hijos para el 

olvido. Y así fue como empezó nuestro olvido.

Me interesa la vida de las mujeres, tal vez por complicidad de 

género, de estos hombres patriarcales y heteronormados sólo 

me interesan sus historias si son profundas e interesantes, 

porque la mayoría de sus historias no tienen sabor a nada, nadan 

permanentemente en la epidermis.
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·La virgen de la calle de Los Naranjos·

Advierto que en la calle de Los Naranjos no existe ni un árbol de 

este tipo.





Dos casas  
   fundacionales





Casa uno
Los Naranjo
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Jorge Iván Jaramillo Hincapié 

Aleida, 40 años, la madre, estaba en su viaje eterno a la locura, 

estaba sorda como una tapia.

La conocí a los pocos días de mi nacimiento, una mujer muy 

calma, con el cuerpo golpeado y una tristeza de siglos, a pesar 

de sus quebrantos, amaba hasta los tuétanos al hombre que le 

construyó el primer rancho que sería fundacional en la calle de 

Los Naranjos.

Cuando ya caminaba tipo venado recién nacido, me escapaba a 

su casa a escuchar en la radio esas historias de Silvia Pinal, que 

fueron el insumo para el amor romántico de esos tiempos. Ah, y 

al medio día las novelas de Jorge Barón Televisión, y en la tarde 

el eterno hombre increíble: Kalimán y su inseparable amigo 

Solín.

En su estar en el mundo, era media rezandera, pero tenía un 

pequeño inconveniente, si tocaban a su puerta los cristianos, les 
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paraba bolas. Si tocaban a su puerta los católicos, les paraba 

bolas. Si tocaban a su puerta los evangélicos del último reino, 

les paraba bolas. Si tocaban a su puerta los testigos de Jehová, 

les paraba bolas. Estrategias identitarias religiosas, leí por ahí 

que se llama ese comportamiento, simplemente para tener a 

qué aferrarse y no seguir observando el vacío y escuchando sus 

demonios.

Tenía buenas manos para las plantas, le florecía hasta la penca 

del magüey. En lo gastronómico no era muy ducha, pues los 

recursos eran los mismos y todo se convirtió en un plato infinito: 

frijoles, arroz, huevo frito, plátano frito, arepa, chicharrón y carne 

molida, las cantidades aumentaban o disminuían según la fecha 

del mes. 

Atardeció de pronto y yo esperando 

el retorno del ser que tanto quiero

por qué no vuelves pregunto sollozando mi 

pobre corazón de pena enfermo presintiendo 

que ya me echó al olvido imploro al cielo 
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que me ayude a olvidarla pero es inútil todo

lo que he pedido

comprendo que aún más tengo que amarla…

Sonaba en la radio esta canción de Los Pamperos, y desde 

ese día mis visitas se volvieron más musicales. Estaba en esos 

silencios profundos en los que quedaba misia Aleida cuando 

le preguntaba por la canción que acaba de sonar en la radio, 

después de mucho cazar musarañas y mirar para el techo, me 

decía que ya la había olvidado. Se quedaba mirando al vacío 

tratando de cazar vestigios de otros tiempos. Por su sordera, 

siempre ubicaba sus manos contra la radiola y era el vibrar de 

los compases, lo que me imagino, le hacía saber que canción era 

porque tarareaba demasiado claro para mis oídos.

Nunca escuché en su casa una misma canción, pues me las 

aprendí buscándolas en la radio de mi casa que quedaba siete 

casas debajo de la de ella, quien escuchaba una canción, la 

tarareaba completa y al culminar —según ella— olvidaba 

la letra. Ese fue el principio de los olvidos en la calle de Los 

Naranjos. Que arrancó con dos casas, y poco a poco se fue 

poblando. Una recua de gente, entre esas mi malograda familia 

y la de los Villa, de un colonial subido de tono, estos últimos 
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Ese día supimos que Angelita había vuelto.

Fin	
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Otros títulos de esta colección

Duermevela es un viaje poético que transita entre la memoria y el 

olvido, entre lo íntimo y lo universal. Jorge Iván Jaramillo Hincapié 

traza, con la honestidad de quien se entrega sin reservas, un mapa 

emocional donde la nostalgia, el amor, el dolor y las contradicciones 

de la vida se despliegan como ráfagas de sentido.

Dividido en cuatro apartados –Palabras que no se lleva el viento, 

Amores ambiguos y otras vainas, De las desgarraduras y Querencias 

de otros tiempos–, este poemario construye un espacio lírico donde 

el autor reabre sus heridas y convierte su historia en un espejo de 

mosaicos sentires. Cada poema es una esquirla que irrumpe en el 

centro dormido de la página para despertar ecos de lo humano: 

sollozos, gratitud, y la certeza de que la vida es búsqueda constante.

Entre la 57 y Mexicali, entre Rulfo y Bogotá, entre las evocaciones 

maternas y el piso 23, Jaramillo nos invita a recorrer las 

habitaciones de su memoria. Duermevela es un testimonio vital, un 

viaje que revela la otredad, la soledad, y la inagotable belleza de lo 

imperfecto. Estos versos ahora son también nuestros.
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Ya (no)

puedes volver 
y otros cuentos

A lo largo de las eras, la mente humana ha estado en constante búsqueda 
de exteriorizar los enigmas que nos rodean, desde las paradojas más 
fascinantes hasta las sutilezas que surgen en los ámbitos de la ciencia 
y la fi losofía. En esta travesía, nos enfrentamos a desafíos que retan 
nuestra comprensión, que nos impulsan a mirar más allá de lo evidente y a 
cuestionar nuestras creencias sobre lo que consideramos conocido. 

El propósito de la presente colección de relatos es sumergir al lector en 
una sucesión de refl exiones y dilemas, donde lo que parece sencillo se 
convierte en algo profundo y complejo. Desde “Laberinto verde”, donde los 
surcos de la psique humana se entrelazan con la esencia de la naturaleza, 
hasta la “Paradoja de Newton”, que desafía las normas que gobiernan 
nuestro cosmos, cada sección invita a un examen que trasciende los límites 
del pensamiento convencional. 

Al avanzar en estas páginas, veremos cómo las paradojas pueden arrojar 
luz sobre las zonas crepusculares de nuestro entendimiento, y nos brindan 
nuevas perspectivas para considerar el tiempo, el espacio, la percepción 
y la realidad. De ello dan cuenta “La cuarta dimensión”, que transforma 
nuestra percepción del universo, y el enigmático “Ladridos en la noche”, que 
nos insta a refl exionar sobre la experiencia sensorial. Cada capítulo abre así 
una puerta hacia una realidad más intrincada y asombrosa. 

Este recorrido no constituye únicamente una indagación intelectual, 
también representa un esfuerzo por hallar belleza en lo desconocido, en lo 
enigmático, y en la asombrosa capacidad humana para maravillarse ante 
lo inexplorado. En última instancia, lo que se presenta en estas páginas no 
son meras paradojas, sino órganos de percepción hacia nuevas maneras de 
comprender el mundo. 
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En La virgen de la Calle de los Naranjos, Jorge Iván Jaramillo Hincapié 
reconstruye la memoria de un barrio colombiano a partir de dos casas 
fundacionales y de la voz de una narradora que se asume como una 
“escritora de medio pelo”. A través de las vidas de las familias Naranjo y 
Guapacha, la novela revela un mundo marcado por la pobreza, la resistencia 
femenina y los silencios que conforman la identidad de un rincón olvidado.

En el corazón de la historia está Lita, una niña envuelta en un halo 
místico, cuyo paso por la vida se convierte en mito popular. Con una 
prosa que mezcla crónica social y realismo mágico, la novela dignifica 
a los marginados y transforma la cotidianidad en un gesto poético de 
preservación frente al desgaste del tiempo.

J o r g e  I v á n  
J a r a m i l l o 

H i n c a p i é

colección
R FUE

colección
R FUE


	Sobre la ilustración de cubierta
	Prólogo
	Preludio
	Dos casas 
   fundacionales
	Casa uno
	Los Naranjo


	Sobre el autor



