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A mi padre, por ser la voz

de la historia y la ternura.

A mi madpre, por la libertad de
dejarme ser todos los dias.



Sobre la ilustracién
de cubierta

Esta propuesta visual toma como eje simbélico un insecto
recurrente en el libro Nostalgia de la luz, especialmente
presente en el cuento que da nombre a la obra. La ilustra-
ci6én de la caja estd inspirada en la pared cortada del relato
“Artista en llamas”, una imagen que representa la herida
latente en cada uno de los personajes y que introduce
tanto los libros como sus ilustraciones. En este contexto,
la polilla cobra un significado especial: su capacidad de
transformacién y evolucién refleja el cambio constante,
simbolizado en su metamorfosis a lo largo de su ciclo
vital. La polilla aparece boca arriba en Nostalgia de la luz y
boca abajo en Jardines colgantes, un contraste que sugiere
un juego de espejos entre ambas obras, donde los poemas
parecen, en ocasiones, ser la voz de los mismos persona-
jes que habitan el universo narrativo complementario.
Las ilustraciones internas incorporan también la
figura de una mirla que, incluso reducida a un estado
6seo, continda desafiando a la muerte al mantenerse en
vuelo. Este motivo central simboliza el vinculo que une
los dos libros: un esqueleto de ave enterrado por dos her-
manos y las patas de aves fantasmales evocadas en los
versos. Inspiradas en fragmentos de poemas y cuentos
que dialogan con la muerte, estas imagenes proponen
una visién en la que, tras el final de la vida, “volamos
en la tierra”, perpetuando un transito entre lo terrenal

y lo etéreo.

Fabian Beltran - Skéligo
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Prélogo

En esta coleccién de cuentos, Diana Guzman nos conduce
por un mundo en el que la realidad esté atravesada por la
violencia, la incertidumbre y la resistencia. No es un libro so-
bre hechos histéricos concretos, pero sus personajes habitan
un pais reconocible: una Colombia en vias de modernizacidn,
donde la fabrica, la imprenta, la escuela y la casa son el centro
de los relatos.

En este universo narrativo, la literatura aparece como un
refugio minimo, pero imprescindible. El libro es un objeto cen-
tral en varios relatos, no solo como simbolo del conocimiento,
sino como aquello que transforma y también condena. Leer es,
alavez, una posibilidad de liberacién y un acto subversivo que,
en algunas ocasiones, se castiga con la exclusién o la violencia.
Los personajes de estos cuentos —obreras, estudiantes, revo-
lucionarios, mujeres solitarias— leen como quien desafia su
destino, aunque sepan que el mundo no cambiara facilmente.

Pero la lectura no es la tnica fuerza subterrdnea que atra-
viesa estos relatos. También lo hace la muerte, que aqui no es
solo un desenlace, sino un transito, un estado de suspensién.
En Una mirla, la nifia que entierra el esqueleto del pajaro no ve
en la muerte un fin, sino una transformacién: “Ahora vuela en
la tierra”, dice, como silo que ha caido pudiera encontrar otra
forma de movimiento. Este mismo transito se repite en otros



cuentos, donde las ausencias se sienten mas densas que las
presencias, donde los muertos siguen habitando los rincones
de la memoria.

Hay, ademds, un inquietante contraste entre la ternura y
la barbarie, entre la imaginacién y la crudeza. En EI Tigre de
Hong Kong, la historia oscila entre el amor juvenil, los ideales
de cambio yla brutalidad con la que el terror se impone. Es un
cuento en el que la inocencia y la violencia coexisten en una
proximidad perturbadora. De manera similar, en Las ruidosas,
la normalidad del dia a dia se ve interrumpida por un suceso
irreparable, cuya naturaleza nunca se explica del todo, pero que
deja su huella en el silencio posterior.

El conflicto armado se hace presente en El Cartero, donde la
ley y la justicia se cruzan en un escenario de contradicciones.
En este cuento, més alla de la guerra, la literatura se convierte
en el centro del relato: los libros aparecen no solo como ins-
trumentos de conocimiento, sino como verdaderos actos de
insubordinacién, testigos de la memoria y formas de resisten-
cia ante un mundo marcado por la violencia.

Sin embargo, el verdadero motor de estos cuentos es la ten-
sién entre lo visible y lo oculto, entre lo que se dice y lo que se
calla. La escritura de Diana Guzmadn trabaja en los margenes,
en lo que no se enuncia, en lo que permanece como un vacio o
un rumor que se filtra entre lineas. En Artista en llamas, 1a vida
parece reducirse a un ciclo sin sentido, donde el acto final es la
Unica afirmacién posible. En La rabia, la violencia se desata sin
una motivacién clara, con la misma inevitabilidad con la que
se impone el destino. En Nostalgia de la luz, el libro es tanto un
objeto de conocimiento como un simbolo de lo prohibido, y el
aprendizaje de la lectura se convierte en un rito de iniciacién
hacia un mundo clandestino.
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La modernizacién de Colombia, que funciona como telén de
fondo en muchas de estas historias, no aparece como una linea
progresiva de avance y desarrollo, sino como un proceso des-
igual, lleno de fisuras. Las fabricas, las imprentas y las ciudades
en expansién son espacios donde el cambio se entrelaza con
la explotacién, donde la posibilidad de transformacién choca
contra estructuras de opresién que no se desmoronan tan facil-
mente. En este contexto, las mujeres que protagonizan varios
de estos relatos no son figuras pasivas, pero tampoco heroinas
en el sentido tradicional: resisten en la medida en que pueden,
encuentran estrategias para sobrevivir, pero el peso del mundo
no siempre les permite escapar.

Este libro, como los mejores relatos de lo fragmentario, no
ofrece respuestas ni explicaciones definitivas. Nos deja en el
umbral de lo que se intuye, en la sospecha de que el mundo que
habitamos es siempre un poco mas oscuro de lo que queremos
admitir. Y, sin embargo, hay luz. No una luz didfana, sino una
luz que persiste en los margenes, en los libros clandestinos, en
los cuerpos que se resisten a ser borrados, en los secretos que,
aunque callados, no desaparecen. Quien se adentre en estas
paginas encontrara una literatura que no solo narra, sino que
cuestiona, que inquieta y que construye biografias sobre la lec-
turay el acto de leer.

ELKIN RUBIANO

Director Area Académica Humanidades
y Estudios Literarios y Edicion
Universidad Jorge Tadeo Lozano

TT



En esta coleccion de cuentos, Diana Guzman

nos conduce por un mundo en el que la realidad
esta atravesada por la violencia, la incertidumbre
y la resistencia. No es un libro sobre hechos
historicos concretos, pero sus personajes habitan
un pais reconocible: una Colombia en vias de
modernizacion, donde la fabrica, la imprenta, la
escuela y la casa son el centro de los relatos.

En este universo narrativo, la literatura aparece
como un refugio minimo, pero imprescindible.

El libro es un objeto central en varios relatos, no .
. solo-.como simbolo del conocimiento, sino como
~aquello que transforma y también condena.

Leer es, a la vez, una posibilidad de liberacion y
un acto subversivo que, en algunas ocasiones,

se castiga con la exclusion o la violencia.

Los personajes de estos cuentos —obreras,
estudiantes, revolucionarios, mujeres solitarias—
leen como quien desafia su destino, aunque
sepan que el mundo no cambiara facilmente.

Estos cuentos, cargados de contrastes entre
ternura y brutalidad, imaginacion y crudeza,
invitan a explorar lo visible y lo oculto, lo que
se dice y lo que se calla. Una lectura inquietante
que ilumina los margenes y deja huellas ;
imborrables en quien la recorre.
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