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La de Diana es una palabra que no podría ser un 
susurro, un secreto, un disimulo, sino el sonido 
de la indignación, la rabia, el dolor, la muerte. El 
mundo se desdobla en estos poemas y aparecen 
atisbos de su belleza, pero la herida es inmensa y 
la belleza no alcanza para nombrarla. La palabra 
se hace morada de lo innombrable, de la cicatriz 
que, con solo rosar, comienza de nuevo a cubrirlo 
todo con su duelo infinito. En estos poemas 
habita el fantasma de quien se ha ido, de aquel 
que se llevaron a la fuerza y nunca pudo regresar, 
del que se espera en puertas que ya no existen. 

La escritura de estos poemas está parada 
sobre una ausencia que agrieta todo el edificio 
de las palabras. A la grieta le crecen plantas, 
enredaderas, flores que sostienen los fragmentos, 
que evitan que el edificio se caiga a pedazos; las 
palabras se convierten en agujas que toman el 
lugar de la memoria, para que los recuerdos no se 
pierdan entre la bruma del presente.
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Para Emiliano,  
el lector de dos coronas.



Sobre la ilustración  
de cubierta

Esta propuesta visual toma como eje simbólico un insecto 

recurrente en el libro Nostalgia de la luz, especialmente 

presente en el cuento que da nombre a la obra. La ilustra-

ción de la caja está inspirada en la pared cortada del relato 

“Artista en llamas”, una imagen que representa la herida 

latente en cada uno de los personajes y que introduce 

tanto los libros como sus ilustraciones. En este contexto, 

la polilla cobra un significado especial: su capacidad de 

transformación y evolución refleja el cambio constante, 

simbolizado en su metamorfosis a lo largo de su ciclo 

vital. La polilla aparece boca arriba en Nostalgia de la luz y 

boca abajo en Jardines colgantes, un contraste que sugiere 

un juego de espejos entre ambas obras, donde los poemas 

parecen, en ocasiones, ser la voz de los mismos persona-

jes que habitan el universo narrativo complementario.

Las ilustraciones internas incorporan también la 

figura de una mirla que, incluso reducida a un estado 

óseo, continúa desafiando a la muerte al mantenerse en 

vuelo. Este motivo central simboliza el vínculo que une 

los dos libros: un esqueleto de ave enterrado por dos her-

manos y las patas de aves fantasmales evocadas en los 

versos. Inspiradas en fragmentos de poemas y cuentos 

que dialogan con la muerte, estas imágenes proponen 

una visión en la que, tras el final de la vida, “volamos 

en la tierra”, perpetuando un tránsito entre lo terrenal 

y lo etéreo.

Fabián Beltrán - Skéligo
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Antiprólogo

No hacen falta los prólogos, menos los escritos por alguien 
diferente a la autora o el autor del libro. Sin embargo, Dia-

na y yo hemos acompañado nuestros caminos por los últimos 
15 años y esta es mi forma de estar presente en este paso de su 
escritura. Prefiero llamarla así: “escritura”, porque es un con-
tinuum que se mueve entre el ensayo, el artículo académico, el 
poema, el cuento, el collage, los dibujos. La escritura de Diana 
transita por todos estos lugares y, a través de ella, se come el 
mundo, como dice en uno de sus poemas:

He decidido comerme cada letra
que compone el nombre del mundo,
dibujar el eco de su grito.

Escribir como una acción paralela o posterior a la lectura; 
escribir como una acción rumiante que descompone el nombre 
del mundo, su significado, su sentido y su sinsentido, y que 
acompaña su grito. La de Diana es una palabra que no podría 
ser un susurro, un secreto, un disimulo, sino el sonido de la indig-
nación, la rabia, el dolor, la muerte. El mundo se desdobla en 
estos poemas y aparecen atisbos de su belleza, pero la herida es 
inmensa y la belleza no alcanza para nombrarla. La palabra se 
hace morada de lo innombrable, de la cicatriz que, con solo rosar, 
comienza de nuevo a cubrirlo todo con su duelo infinito:
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Sé que bajo la tierra,
tus uñas se expanden
como se expanden las agujas en mis palabras.

En estos poemas habita el fantasma de quien se ha ido, de 
aquel que se llevaron a la fuerza y nunca pudo regresar, del que 
se espera en puertas que ya no existen. La escritura de Diana 
está parada sobre una ausencia que agrieta todo el edificio de 
las palabras. A la grieta le crecen plantas, enredaderas, flores 
que sostienen los fragmentos, que evitan que el edificio se caiga 
a pedazos; las palabras se convierten en agujas que toman el 
lugar de la memoria, para que los recuerdos no se pierdan entre 
la bruma del presente. Escribir muchas veces también duele. 
Ningún dolor es más importante que otro. Ningún dolor es 
más difícil que otro.

Cuando pienso en Diana, veo a una niña que espía a los 
adultos, hace mala cara y le cae mal a las profesoras, porque 
nunca hace lo que ellas esperan; veo a una adolescente que 
devora libros y conversaciones de muchachos mayores; veo a 
una joven que se adentra en la noche, que vive en la pasión 
perpetua de las ideas y de los sueños; veo a una adulta que 
conoce el peso de los actos, de la valentía y de las palabras; veo 
a una mujer que sabe echar las puertas abajo cuando parecen 
cerrarse todas las ventanas.

Habría que leer siempre estos poemas en voz alta para acom-
pañar el tambor del corazón que palpita en cada uno de ellos. 
El comienzo es un respiro, seguido del grito, el puño y el filo, la 
piedra sobre el vidrio, la mirada sin concesiones, las imágenes 
que desestabilizan una prefabricada armonía del mundo; luego, 
la agitación, y después, el cansancio o la tristeza sin palabras. 
Leerlos en voz alta es proteger el tambor del corazón que le da 
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vida a cada uno de ellos, para que no vuelva a romperse, para 
que logre abrirse en la compañía de quienes ahora los reciben 
y se vuelven su eco.

Paula Andrea Marín C. 
Medellín, 16 de febrero de 2025
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Las Bestias

A Roberto Artl

Los barcos nocturnos
siempre son juguetes rabiosos,
navegan en el estiércol de las bestias
y se precipitan
en naufragios salvajes.

Hablan con la voz prestada de un rumiante,
son rumiantes en el abismo.
Desean pies que no se rompan y
los envuelven en acero y pobreza.

Le preguntan a los lechos del hambre
por el viento que viaja silencioso,
ahogado en ruido.

Esos barcos que traen a lo oscuro
la luz enferma del derrumbe.
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El padre

Me ha dicho mi padre
que puede leer al hijo
cómo se lee una ráfaga de luces
o la oscuridad misma.

Mi padre espera que el hijo
se envuelva en la colcha
y recueste la cabeza sobre el regazo.

Mi padre vive en un pálpito silente
y el hijo grita
naciendo una y otra vez.
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La de Diana es una palabra que no podría ser un 
susurro, un secreto, un disimulo, sino el sonido 
de la indignación, la rabia, el dolor, la muerte. El 
mundo se desdobla en estos poemas y aparecen 
atisbos de su belleza, pero la herida es inmensa y 
la belleza no alcanza para nombrarla. La palabra 
se hace morada de lo innombrable, de la cicatriz 
que, con solo rosar, comienza de nuevo a cubrirlo 
todo con su duelo infinito. En estos poemas 
habita el fantasma de quien se ha ido, de aquel 
que se llevaron a la fuerza y nunca pudo regresar, 
del que se espera en puertas que ya no existen. 

La escritura de estos poemas está parada 
sobre una ausencia que agrieta todo el edificio 
de las palabras. A la grieta le crecen plantas, 
enredaderas, flores que sostienen los fragmentos, 
que evitan que el edificio se caiga a pedazos; las 
palabras se convierten en agujas que toman el 
lugar de la memoria, para que los recuerdos no se 
pierdan entre la bruma del presente.
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