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Para Emiliano,
el lector de dos coronas.



Sobre la ilustracién
de cubierta

Esta propuesta visual toma como eje simbélico un insecto
recurrente en el libro Nostalgia de la luz, especialmente
presente en el cuento que da nombre a la obra. La ilustra-
ci6én de la caja estd inspirada en la pared cortada del relato
“Artista en llamas”, una imagen que representa la herida
latente en cada uno de los personajes y que introduce
tanto los libros como sus ilustraciones. En este contexto,
la polilla cobra un significado especial: su capacidad de
transformacién y evolucién refleja el cambio constante,
simbolizado en su metamorfosis a lo largo de su ciclo
vital. La polilla aparece boca arriba en Nostalgia de la luz y
boca abajo en Jardines colgantes, un contraste que sugiere
un juego de espejos entre ambas obras, donde los poemas
parecen, en ocasiones, ser la voz de los mismos persona-
jes que habitan el universo narrativo complementario.
Las ilustraciones internas incorporan también la
figura de una mirla que, incluso reducida a un estado
6seo, continda desafiando a la muerte al mantenerse en
vuelo. Este motivo central simboliza el vinculo que une
los dos libros: un esqueleto de ave enterrado por dos her-
manos y las patas de aves fantasmales evocadas en los
versos. Inspiradas en fragmentos de poemas y cuentos
que dialogan con la muerte, estas imagenes proponen
una visién en la que, tras el final de la vida, “volamos
en la tierra”, perpetuando un transito entre lo terrenal

y lo etéreo.

Fabian Beltran - Skéligo
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Antiproélogo

o hacen falta los prélogos, menos los escritos por alguien

diferente a la autora o el autor del libro. Sin embargo, Dia-
na y yo hemos acompariado nuestros caminos por los tltimos
15 afios y esta es mi forma de estar presente en este paso de su
escritura. Prefiero llamarla asi: “escritura”, porque es un con-
tinuum que se mueve entre el ensayo, el articulo académico, el
poema, el cuento, el collage, los dibujos. La escritura de Diana
transita por todos estos lugares y, a través de ella, se come el
mundo, como dice en uno de sus poemas:

He decidido comerme cada letra
que compone el nombre del mundo,
dibujar el eco de su grito.

Escribir como una accién paralela o posterior a la lectura;
escribir como una accién rumiante que descompone el nombre
del mundo, su significado, su sentido y su sinsentido, y que
acompanfia su grito. La de Diana es una palabra que no podria
ser un susurro, un secreto, un disimulo, sino el sonido de la indig-
nacion, la rabia, el dolor, la muerte. El mundo se desdobla en
estos poemas y aparecen atisbos de su belleza, pero la herida es
inmensa y la belleza no alcanza para nombrarla. La palabra se
hace morada de lo innombrable, de la cicatriz que, con solo rosar,
comienza de nuevo a cubrirlo todo con su duelo infinito:
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Sé que bajo la tierra,
tus urias se expanden
como se expanden las agujas en mis palabras.

En estos poemas habita el fantasma de quien se ha ido, de
aquel que se llevaron a la fuerza y nunca pudo regresar, del que
se espera en puertas que ya no existen. La escritura de Diana
estd parada sobre una ausencia que agrieta todo el edificio de
las palabras. A la grieta le crecen plantas, enredaderas, flores
que sostienen los fragmentos, que evitan que el edificio se caiga
a pedazos; las palabras se convierten en agujas que toman el
lugar de la memoria, para que los recuerdos no se pierdan entre
la bruma del presente. Escribir muchas veces también duele.
Ningtn dolor es mas importante que otro. Ningin dolor es
mas dificil que otro.

Cuando pienso en Diana, veo a una nifia que espia a los
adultos, hace mala cara y le cae mal a las profesoras, porque
nunca hace lo que ellas esperan; veo a una adolescente que
devora libros y conversaciones de muchachos mayores; veo a
una joven que se adentra en la noche, que vive en la pasién
perpetua de las ideas y de los suefios; veo a una adulta que
conoce el peso de los actos, de la valentia y de las palabras; veo
a una mujer que sabe echar las puertas abajo cuando parecen
cerrarse todas las ventanas.

Habria que leer siempre estos poemas en voz alta para acom-
pafiar el tambor del corazén que palpita en cada uno de ellos.
El comienzo es un respiro, seguido del grito, el pufio y el filo, la
piedra sobre el vidrio, la mirada sin concesiones, las imdgenes
que desestabilizan una prefabricada armonia del mundo; luego,
la agitacién, y después, el cansancio o la tristeza sin palabras.
Leerlos en voz alta es proteger el tambor del corazén que le da
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vida a cada uno de ellos, para que no vuelva a romperse, para
que logre abrirse en la compaiiia de quienes ahora los reciben
y se vuelven su eco.

Paula Andrea Marin C.
Medellin, 16 de febrero de 2025
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Las Bestias

A Roberto Artl

Los barcos nocturnos

siempre son juguetes rabiosos,
navegan en el estiércol de las bestias
y se precipitan

en naufragios salvajes.

Hablan con la voz prestada de un rumiante,
son rumiantes en el abismo.

Desean pies que no se rompan y

los envuelven en acero y pobreza.

Le preguntan a los lechos del hambre
por el viento que viaja silencioso,
ahogado en ruido.

Esos barcos que traen a lo oscuro
la luz enferma del derrumbe.
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El padre

Me ha dicho mi padre
que puede leer al hijo
cémo se lee una rafaga de luces
o la oscuridad misma.

Mi padre espera que el hijo
se envuelva en la colcha
y recueste la cabeza sobre el regazo.

Mi padre vive en un pélpito silente
y el hijo grita
naciendo una y otra vez.
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La de Diana es una palabra que no podria serun
susurro, un secreto, un disimulo, sino el sonido

de la indignacion, la rabia, el dolor, la muerte. El
mundo se desdobla en estos poemas y aparecen
atisbos de su belleza, pero la herida es inmensa y
la belleza no alcanza para nombrarla. La palabra
se hace morada de lo innombrable, de la cicatriz
que, con solo rosar, comienza de nuevo a cubrirlo.
. todo con su duelo infinito. En estos poemas
habita el fantasma de quien se ha ido, de aquel
que se llevaron a la fuerza y nunca pudo regresar,
del que se espera en puertas que ya no existen.

La escritura de estos poemas esta parada

sobre una ausencia que agrieta todo el edificio
de las palabras. A la grieta le crecen plantas,
enredaderas, flores que sostienen los fragmentos,
que evitan que el edificio se caiga a pedazos; las
palabras se convierten en agujas que toman el
lugar de la memoria, para que los recuerdos no se
pierdan entre la bruma del presente. '
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