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Quiero morir en Brasil, en la ciudad de

Sao Paulo, en una calida mafiana. [...] Sdo
Paulo no abandonard a su hijo. Con el olor
a gasolina, con el humo de las féabricas,
con el ruido de los tranvias, con el ruido de
los coches, carretas y automoéviles, con el
ruido de las voces, con el olor de la gente,
con los ladridos, los cantos, los chirridos,
los silbidos, con el ruido del fondgrafo,
con el ruido de la radio, de las campanas,
de las bocinas, con el olor de ferias, con el
olor de la verduleria, con todos los olores
y también con los ruidos de la vida, Sdo

Paulo llenara el silencio de mi muerte.
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EL REVOLTOSO ROBESPIERRE
(Sr. Natanael Robespierre de los Angeles)

Todos los dias habiles, a las diez y media, toma el tranvia
en el Largo de Santa Cecilia y le arma tremendo alboroto
al maquinista.

— jCuando las personas le levantamos el paraguas es para
que pare este tiesto! ;Oyd? Bestia.

Le gusta sentir que todos los ojos lo miran fijamente a él. Se
quita el sombrero. Pasa la mano por su melena leonina. Hin-
cha los cachetes y suspira largo y tendido. Paga el pasaje con
diez mil reales. Exige las vueltas inmediatamente.

No tengo tiempo para chicharas, menos con un patan.
Piseme la devuelta y en dinero menudo, sentendié? Bien.

Se la arrebata al conductor con un gesto y cuenta tranqui-
lamente la devuelta.

— ¢Qué? ;Uno con el retrato de Artur Bernardes'? jDios
me libre y proteja! Deme otro billete.

Se levanta para acomodarse el cinturdn, le da una calada
el cigarrillo (Sudan Ovais? por los descuentos), examina todos
los asientos, de aqui para alla, y comienza:

— jHasta parece servicio del gobierno! — Para. Sacude su
melena leonina. Concluye:

— Lo que importa es que algin dia los hombres volveran...

Primera sonrisa aparentemente sibilina. Se pasa la mano
derecha por su barba afeitada ;Sera una espinilla? Saca un
espejito del bolsillo. Es una espinilla, si. Maldice. Segunda
sonrisa mis o menos sibilina. Cara de asco.



— No sé a qué a diablos el Largo do Arouche, jguicala!

Gira la alianza de su dedo anular. Esto lo deja meditabundo
por unos instantes. Fija su mirada uniceja en el caballero de la
izquierda. Espera. El caballero finalmente percibe la insisten-
cia. Es ahora:

— Disculpe. ;El sefior ya ley6 las ultimas tarifas del Mata-
dero®? ;Vio el precio de la carne de cerdo, por ejemplo? jCinco
0 seis 0 no sé cuidntos miles de reales por kilo!

No espera respuesta. No necesita respuesta. Vocifera al
oido del viejo de la derecha:

— Asi como le digo, jpor kilo!

Casi se cae del tranvia por ver una costurerita en la Rua do
Arouche. Las piernas flacuchas se le encogieron del susto.

— El caballero quiere tener la bondad de disculparme. Es
el maldito traqueteo de esta chatarra. Uno de estos dias se cae
a pedazos.

Se da palmaditas en la barbilla, pero ;dénde esta la mosca?
Saca un palillo del bolsillo, raspa el primer molar superior de-
recho (si se preguntan, es fibra de mango), mira la punta del
palillo, chupa el diente con la punta de la lengua (jch! jch!).
Uno por uno mira los anuncios del tranvia. Marca el ritmo
de su lectura con la cabeza. Aplicadamente. Maldito italiano
para hablar duro. La falta de educacién es algo que se nota
enseguida. No hace falta verlo. El de ODOL* ya lo leyé. Estaba
empezando el dela CASA VENCEDORA. Eso de precios al cos-
to es un engafa bobos.

— iOh, qué estupidez! ;El sefior ya vio aquel anuncio de all4?
Justo encima de la mujer de sombrero verde. SE REPARA MA-
QUINAS DE ESCRIBIR. jRe—PA—RA maquinassssssssssss!
jFan—tds—tico! No pretendo que por doscientos reales de pa-
saje me encimen extractos selectos de Camilo® o de cualquier
otro autor de peso, es cierto... Pero en fin...
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Este libro —que terminé
de imprimirse en abril
de 2024- fue un suefio
de una pareja que no
tenia proyecto editorial
por alld en 2012. Ahora
que existe, es una fuerza
transformadora como
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el dulce beso del rio
Amazonas al océano.
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