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Resumen
Este libro es una historia social de la infancia en Antioquia (Colombia) en-
tre 1892 y 1936, cuyo propósito es dar cuenta del lugar que ocuparon los 
niños en la sociedad. El recorrido por los espacios de la infancia muestra 
una población diversa que cumplía variados papeles, los niños se integra-
ban temprano a la sociedad, sin una separación tajante para su formación 
del mundo de los adultos. Empero, los niños preferían deambular sin rum-
bo fijo y habitar espacios que les permitiera estar alejados de los adultos.

Detener la movilidad, atacar la vagancia y encerrar a los niños surgió 
entonces como consigna. Una de las estrategias más representativas en 
esta dirección fue la creación y consolidación de la Casa de Menores y 
Escuela de Trabajo de Antioquia. Antes que proteger la infancia, la insti-
tución buscaba que los niños se convirtieran en cuerpos dóciles para la 
producción. 

Frente a las estrategias de encierro y domesticación del cuerpo, la res-
puesta de los niños no siempre fue pasiva, también actuaron de manera 
independiente, creativa y audaz. Las experiencias de los niños las encon-
tramos precisamente en las tácticas que idearon para salir de los lugares 
donde se prescribía o proscribía lo que debería ser y hacer un niño. El aná-
lisis desde las tácticas derivó en una comprensión de la infancia más allá 
de la carencia o la dependencia, y en un rescate de su positividad: símbolo 
de un nuevo comienzo, de la posibilidad latente de transformación. 

El desconocimiento del lugar que culturalmente deberían ocupar los 
niños en el presente obedece a que los adultos, desde sus expectativas, 
han querido asignarles un lugar sin tener en cuenta sus experiencias. In-
cluirlas en la vida social enriquecería la experiencia de los adultos y abriría 
en el horizonte otras formas posibles de relacionarnos.
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Abstract
This book presents a social history of childhood in Antioquia (Colombia) 
between 1892 and 1936. It describes the place that children used to have 
in Antioquia´s society. The analysis of the spaces children inhabited, 
their behavior, and daily practices made visible a diverse population that 
fulfilled different roles. Children were not kept apart from adults’ world 
they usually were integrated into society. But children had a preference 
for wandering and inhabiting spaces that allowed them to be away from 
adults. 

These freewheeling children were presumed to be a social nuisance, 
then confronting their laziness, limiting their mobility, and locking them 
up emerged as a viable policy. The creation and consolidation of the ins-
titution Casa de Menores y Escuela de Trabajo of Antioquia was the most 
representative strategy of these new policies. The institution leadership 
implemented actions to stop children behaving like children and to carve 
them into what society expected them to be, docile bodies of production. 

But children did not always react submissively to adults’ strategies of 
confinement and body domestication. They were independent, creative, 
and bold in their tactics for circumventing those strategies. The analysis 
of the tactics used for getting out of the places where they were pros-
cribed and confined showed the complexity of the experiences they had. 
The experience of childhood can be better understood, not only by fo-
cusing on its negativity, on what they lack, or it is missing, but from its 
positivity; childhood took as a symbol of new beginnings and the latent 
possibility of transformation. 

The problems to fully comprehend what place in society children 
should occupy are related to the fact that adults impose them a role wi-
thout taking their experiences into account. Adults’ understanding of 
children’s experiences in social life will enrich their own, opening new 
ways for improving the complicated relationship that children and adults 
have.
Keywords: Social history, childhood, public policy, Antioquia.
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Prólogo

Una pregunta formulada con ingenuidad puede explotar senderos de investiga-
ción y reflexión insospechados. ¿Dónde deben estar los niños? Si esta pregunta 
se le formulase a un grupo de profesionales de las ciencias médicas y humanas, 
la respuesta probablemente sería que deben estar en la escuela y con la familia 
(o en orden inverso), y para sustentarla podrían valerse de teorías populares 
acerca de la educación, la crianza, el desarrollo y, tal vez, la religión. Si acaso se 
le hiciese la misma pregunta no a un grupo de profesionales sino a legos en la 
materia, de seguro el núcleo de sentido de las respuestas no diferiría. 

Pocas veces un profesional de las ciencias humanas o de la salud invoca la 
historia para dar respuesta a concepciones del presente en términos de las rela-
ciones entre las instituciones y nuestras prácticas. Es como si considerásemos 
que el ahora de las disciplinas (psicología, pedagogía, psiquiatría, medicina) 
se encuentra depurado y esmerilado por el tiempo para entregar la mejor 
respuesta, la más cercana a la verdad, acerca de casi cualquier interrogante que 
nos planteemos. ¿Alguien podría pensar en un estado mejor que el que brinda 
el conocimiento en contraste con la ignorancia? ¿Hay un lugar más conve-
niente que la escuela para transmitir el conocimiento a un niño? ¿No es mucho 
mejor confinar que dejar en libertad para que adquieran los niños los saberes 
necesarios para su formación? Nuestra línea de pensamiento incorpora la idea 
de progreso como una mejora en la aproximación a la verdad representada en 
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el cuerpo de conocimiento de cualquiera de las disciplinas que se encarga de 
establecer un orden entre lo que debe ser un niño y la sociedad. 

La respuesta desde la historia puede venir, en cambio, a modo de inte-
rrogación a nuestras prácticas cotidianas de pensamiento. Y en este punto se 
ubica el presente libro. Antes de dar por sentado que los niños deben estar 
aquí o acullá y de involucrar la noción de bienestar (motor oculto de cualquier 
discurso actual acerca de la niñez) como núcleo de re�exión, en lugar de emitir 
juicios de valor con respecto a la propiedad del discurso acerca del desarrollo 
y la noción de futuro que entraña, Hermes Osorio estaciona la mirada en el 
proceso de extrañamiento que parece acrecentarse en un poblado semirrural 
colombiano de �nales del siglo XIX (Medellín) respecto del lugar que ocupa-
ban o debían ocupar los niños. Y mirar hacia allí levanta el polvillo de todas 
las concepciones de la época acerca de los niños, las condiciones que guiaban 
la interpretación de sus acciones y los espacios diseñados para contener y 
gobernar su conducta. 

La con�guración del libro forma un entramado particular que va de lo exte-
rior a lo interior en una especie de movimiento comprensor de la temática del 
texto. En el primer capítulo la mirada del lector campea por espacios que los 
niños acostumbraban a habitar: el río, el monte y las calles son lugares abiertos 
que permiten al autor cimentar los argumentos con base en la descripción 
de las interacciones que tenían los niños con los adultos. Más adelante, entre 
tanto, los espacios adquieren la forma de una modernización que con�gura las 
industrias y las escuelas como nuevos sitios para el emplazamiento de la �gura 
niño y su rol en el desarrollo económico de la región. Las fotos e ilustraciones 
que acompañan este capítulo enriquecen y apoyan las aserciones que Osorio 
va enhebrando hasta abrir el mapa de su investigación. 

El segundo capítulo, quizás un poco más denso y combativo, reconstruye 
el funcionamiento de la Casa de Menores y Escuela de Trabajo de Antioquia a 
partir de profusas fuentes primarias. En este, el lector asiste al levantamiento 
de los ladrillos epistemológicos, políticos, médicos y sociales que sostienen el 
discurso acerca de la conjunción entre el encierro productivo y formativo de 
la infancia, la prevención del crimen y la corrección de la conducta, basado en 
la teoría criminalística propagada en Europa y Estados Unidos desde �nales 
del siglo XIX. 

Una muestra de cómo el discurso histórico sirve para iluminar nuestro 
presente se hace mani�esto en este capítulo. La manera en la cual está cons-
truido, al alimón con las citas textuales agudamente elegidas de ordenanzas, 
tesis de grado e informes legales, nos hace entrever que algunas de las concep-
ciones actuales acerca de la necesidad del con�namiento y la educación están 
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cimentadas en ideas decimonónicas, y es necesario remover solo algunas rocas 
para descubrir los intereses económicos y políticos tras su supuesta necesidad. 

El tercer capítulo cierra el círculo de interioridad mencionado anterior-
mente. Osorio considera que es posible interpretar algunas acciones infantiles 
como tácticas desplegadas por los niños para hacer frente a las estrategias, 
diseñadas por los adultos, que buscan imponerles un mundo de orden y trabajo. 
En este contexto aparece el término experiencia como el concepto articulador 
entre las vivencias de los niños y la interpretación que hacen de las mismas. Ya 
en la introducción del libro es llamativo que el autor retome a Walter Benjamin 
para de�nir el concepto experiencia, y el capítulo se inaugura con una cita del 
mismo �lósofo. El juego, la sexualidad, la superposición del mundo adulto con 
el infantil y la fuga son explorados aquí con base en entrevistas y transcripcio-
nes entresacadas de los archivos históricos. Es esta última —la fuga— la que 
permite cerrar el sentido de la obra y comprender a cabalidad el sustantivo 
vagamundos que la nombra. 

Como lector académico analizo cuatro aspectos de un texto: las preguntas 
que lo instigan, el método elegido para responderlas, los datos obtenidos a 
través de dicho método y la interpretación que los investigadores hacen de 
estos últimos. El equilibrio de los cuatro aspectos satisface para mí el mérito 
de lo académico en esta obra. No podría decir que comparto todas las inter-
pretaciones adelantadas en el libro, pero es evidente que Hermes Osorio ha 
dado un paso en la historiografía colombiana relanzando preguntas que otros 
podrían soslayar con respuestas comunes signadas por el deseo de esquivar el 
debate y apaciguar la discusión acerca del lugar de los niños en la sociedad. 
Con seguridad, el lector encontrará una obra minuciosa, sólida en lo con-
ceptual, agradable en su lectura y, sobre todo, nada condescendiente con el 
pensamiento al uso acerca de la infancia. Creo que Vagamundos: historia social 
de la infancia en Antioquia 1892-1936 llegará a ser una lectura ineludible para 
los investigadores del tema de la infancia en Colombia y en Latinoamérica. 

William Tamayo-Agudelo
Universidad Cooperativa de Colombia
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Introducción:  
el lugar de la infancia

Tal vez un relato de infancia disipe la extrañeza que puede generar el título de 
este libro. En aquel momento, desde hacía varios días escuchaba en la radio y 
en la televisión que se aproximaba a la Tierra el cometa Halley. En mi maravi-
lloso álbum de chocolatinas Jet encontré una sucinta explicación sobre los co-
metas que avivó mi curiosidad. Lo llamativo de dicha visita, además de la fácil 
visibilidad pronosticada, era que acontecía tan solo cada setenta y seis años. 
Este detalle saturó mi mente de elucubraciones y preguntas que alcanzaron a 
turbarme: ¿hacia dónde seguía Halley en su viaje luego de pasar por la Tierra?, 
¿por qué si viajaba a una gran velocidad se demoraba tanto para volver?, ¿qué 
tan grande podía ser el universo?, ¿cuántos años podía tener ese cometa?, y tal 
vez la más aterradora, ¿podría volver a verlo otra vez? Ante la incertidumbre 
generada por estas preguntas, sobre todo la última, me propuse ver a Halley 
cuando pasara ese 11 de abril de 1986.

Ese día, como era habitual, caminaba hacia la escuela tomado de las manos 
de mis tías María Eugenia y Luz Helena. Ir en medio de ellas, conducido por 
sus pasos, me permitía mirar de extremo a extremo el firmamento a la espera 
de la señal. Ya estaba cerca de la escuela, al inicio del repecho que daba a la 
entrada, cuando divisé por instantes un fulgor que cruzó el cielo. Hoy no podría 
asegurar que lo que vi esa mañana fuese el cometa Halley. Lo importante es 
que, desde entonces, este astro fascinante que recorre distintos mundos sin 
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quedarse en ninguno fue la imagen poética que, sin saberlo, guio mis derivas 
investigativas. Halley quedó en mi memoria como un símbolo del viaje, del 
trasegar, de la fuga, acciones que en el trascurso de esta investigación se fueron 
asociando a la experiencia de los niños. Al �n vengo a descubrir que, en mi 
recuerdo, Halley es una representación de los niños. Una palabra entonces los 
de�ne a la perfección: vagamundos. 

Desde principios del siglo XIX, en el Diccionario de la Real Academia de la 
Lengua Española (DRAE), la voz “vagamundo” perdió su signi�cado propio, 
remitiendo a la entrada “vagabundo”, de ahí en adelante, más que sinónimos, 
ambos lexemas son equivalentes. Tenemos que remontarnos al DRAE de 1739 
para encontrar el sentido particular de este nombre compuesto por la unión 
de un verbo (vagar) y un sustantivo (mundo). En la primera acepción, tiene 
el mismo signi�cado que vagabundo: “Holgazan ú ocioso que anda de un 
lugar en otro, sin tener determinado domicilio, ó sin o�cio, ni bene�cio” (Real 
Academia Española, 1739/s. f., p. 409), una connotación claramente negativa. 
Pero en la segunda acepción se introduce un matiz que indica la presencia de 
un sentido en ese trasegar en apariencia inmotivado: “Se aplica tambien al 
sugeto que anda vagando de un sitio, ú de un lugar en otro, sin detenerse en 
ninguno, aunque lleve �n, ú intento” (Real Academia Española, 1739/s. f., p. 
912). Desde una mirada adulta las experiencias de los niños pueden ser vistas 
como sin o�cio ni bene�cio, este libro muestra por el contrario que están 
plenas de sentido1. El título recoge entonces lo que podríamos denominar la 
positividad de la infancia.

La crudeza de lo real, expuesta casi a diario en los titulares de prensa, en la 
radio o por otros medios masivos, muestra a los niños como destinatarios de 
una violencia incomprensible. Sin embargo, concebir a los niños solo como 
sujetos susceptibles de ser vulnerados deja por fuera gran parte de la vivencia 
de la infancia. La intuición de que era necesario pensar a los niños más allá de 
la efectiva y sistemática vulneración a la que son sometidos, una idea formada 
durante mi ejercicio como psicólogo en un programa de atención a niños y 
niñas vulnerables, persistió hasta tomar forma en una investigación. Me 
animaba creer que si se concebía a los niños de otra manera, tal vez podrían 
emerger otras formas de abordar el problema social de la infancia. 

1 Por cuestiones de estilo, utilizaremos la expresión “el niño” o “los niños” para 
referirnos de manera indistinta a varones y hembras, cuando se quiera especi-
�car un género se hará la respectiva distinción.
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***

Los niños pasaron de ser un grupo social no diferenciado, a convertirse 
en la actualidad en foco de diversas y especializadas intervenciones estatales, 
incluso trasnacionales. La Convención Internacional de los Derechos del Niño 
(CIDN) aprobada por la Asamblea General de Naciones Unidas en 1989 es el 
instrumento político y jurídico que, en teoría, regula el campo de la infancia 
y la adolescencia. Ha sido llamada “la primera ley de la humanidad”, ya que 
es el tratado internacional que más rati�caciones ha tenido a lo largo de la 
historia, 191 países, incluido Colombia2. La existencia de una legislación que 
los reconoce como sujetos, el surgimiento de saberes especializados para 
su comprensión y cuidado, y la proliferación en el mercado de productos y 
servicios exclusivos para esta población dan cuenta del protagonismo que los 
niños han alcanzado en las sociedades contemporáneas. Varios autores incluso 
apodaron la centuria pasada como el siglo del niño.

No obstante el aumento de los medios disponibles para la protección y 
defensa de sus derechos, los niños en el siglo XXI siguen encabezando la lista 
de la población más vulnerable y vulnerada3. Mejorar su situación es una de 
las metas para el nuevo milenio que Colombia, a pesar de los esfuerzos, sigue 
lejos de alcanzar. En el reciente informe de la Unicef, publicado el 20 de junio 
de 2018, Roberto De Bernardi, su representante en Colombia, destaca lo tras-
cendental que es para la región y para Colombia haber puesto �n al con�icto 
armado más antiguo del continente; el cual dejó un saldo de 8.3 millones de 

2 Con la Constitución de 1991 los niños pasaron de ser objetos de protección 
a ser concebidos también como sujetos de derecho. El artículo 44 prescribe 
que los niños “serán protegidos contra toda forma de abandono, violencia fí-
sica o moral, secuestro, venta, abuso sexual, explotación laboral o económica 
y trabajos riesgosos. Gozarán también de los demás derechos consagrados en 
la Constitución, en las leyes y en los tratados internacionales rati�cados por 
Colombia” (Const., 1991). Incluso Colombia fue de los pocos países que man-
tuvieron el espíritu de la ley al mantener el “interés superior del niño” de la 
versión original, cambiada por el de “mejor interés del niño”, la Constitución 
de 1991 estipula que “los derechos de los niños prevalecen sobre los derechos 
de los demás” (Const., 1991, art. 44). 

3 Eduardo Bustelo (2011) considera que el amparo de la ley para los niños en 
Latinoamérica es frágil y en la práctica concreta poco claro: “Los derechos se 
reconocen en su condición de existencia pero se desconocen en su condición de 
ejercicio” (p. 114). (Cursivas en el original).
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víctimas registradas, de las cuales el 31 % fueron niños, niñas y adolescentes. 
Más allá de las alarmantes cifras, conocer los efectos que deja la guerra en la 
experiencia de un niño puede ser aún más aterrador4. Los efectos del con�icto 
armado en los niños de la población civil y en los mismos combatientes dejan 
secuelas que di�cultan su inserción a la vida social, recuperar su condición de 
niños para muchas víctimas del con�icto es casi imposible5. 

Aún con las perspectivas que abre la posibilidad de una salida negociada 
del con�icto, y la esperanza de que el reclutamiento de menores por parte de 
grupos armados al menos disminuya, el panorama en materia social para los 
niños sigue siendo sombrío. La tasa de trabajo infantil para el trimestre de 
octubre-diciembre de 2017 fue la más baja de los últimos seis años, 7,3 %, en 
2012 fue de 10,2 %; sin embargo, si esta actividad se amplía a los o�cios del 
hogar, la cifra ascendería a 11,4 %. Es decir, que en Colombia trabajan apro-
ximadamente 793.000 niños; de los cuales un 70 % recibe también educación 
y un 54 % lo hace sin remuneración alguna. A pesar de estar expresamente 
prohibido en la Constitución, la explotación de la fuerza de trabajo de los 
niños sin ninguna o poca remuneración es una práctica inveterada en nuestro 
país (Departamento Administrativo Nacional de Estadística [DANE], 2018). 

Un estudio de 2016 de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económicos (OCDE, 2016) sobre la educación en Colombia revela unos datos 
llamativos sobre la situación de los niños en general. En los últimos años se 
ha reducido la pobreza, lo que ha generado mayor acceso a los servicios de 
salud, educación, recreación y justicia a los sectores más necesitados de la 
sociedad, sin embargo, en las zonas rurales y en las regiones donde prevalecen 
las poblaciones de grupos indígenas y afrodescendientes las condiciones son 

4 Como muestra de estos efectos puede ser elocuente el documental Ciro y yo 
o las memorias de la época de la violencia registradas por Jaime Jara Gómez 
(2017).

5 “En el caso de los niños y las niñas colombianas que habitan contextos de con-
�icto armado se ha identi�cado, como elementos constitutivos de la condición 
de infancia, la presencia de la venganza, el miedo, la tristeza, la culpa, la des-
con�anza, la victimización y la desprotección, al igual que la ausencia de vín-
culos fundamentales como los familiares, las pocas oportunidades de opciones 
alternativas a las violencias en el futuro y las relaciones fuertemente jerárquicas 
y patriarcales, en las cuales el niño constituye su hombría desde la valentía y el 
cuerpo de la niña se cosi�ca como un objeto de la guerra” (Ospina et al. 2013, 
p. 55).
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aún críticas6. En este contexto, en Colombia diariamente están muriendo 
niños de hambre y de enfermedades prevenibles o curables por los cuales 
nadie responde; así, estos niños entran en la categoría del homo sacer, de�nida 
por Giorgio Agamben (2003) como “aquel a quien cualquiera puede matar sin 
cometer homicidio” (p. 93).

Las políticas educativas recientes han contribuido a ampliar la cobertura de 
la educación en Colombia, en particular en aquellos niveles más descuidados: 
entre 2000 y 2013 la proporción de niños matriculados en educación preesco-
lar se incrementó del 36 % al 45 %, a pesar del aumento, la cifra es aún muy 
inferior al promedio de la OCDE (84  %). Situación similar acontece con la 
secundaria, en el mismo periodo, las tasas netas de matriculados aumentaron 
del 59 % al 70 % en básica secundaria y del 30 % al 41 % en educación media; 
empero, aproximadamente uno de cada cinco estudiantes en Colombia no 
continúa estudiando después de la primaria, y solo el 30 % de los jóvenes hace 
la transición del colegio a la educación superior; y una proporción aún más 
baja logra culminar los estudios (OCDE, 2016).

De febrero de 2016 al mismo mes en 2017, el ICBF recibió más de 28.000 
niños y jóvenes en sus instalaciones debido al maltrato físico y psicológico del 
que fueron víctimas por parte de su círculo familiar. Debido a esta problemá-
tica, en la actualidad, más de 12.000 menores de edad viven en hogares de paso 
de la entidad. Los niños, y en especial las niñas, son las principales víctimas 
de violencia sexual, la cual suele acontecer, como lo señalan los reportes, en la 
propia vivienda, y los agresores son personas cercanas, familiares o conocidos. 
En 2016, “hubo 21.399 casos de exámenes médico-legales por presunto delito 
sexual. El 86  % de las valoraciones fueron realizadas a niños, niñas y ado-
lescentes (18.416 casos) y de estas víctimas, aproximadamente, 8 de cada 10 
fueron niñas” (Unicef, 2018, p. 10)7. 

6 Aproximadamente uno de cada tres colombianos vive en condiciones de po-
breza, es decir el 33 % de la población, esta cifra, de por sí alarmante, en al-
gunos departamentos llega a ser escandalosa: a 55 % en la Guajira y a 62 % en 
Cauca y Chocó (OCDE, 2016).

7 Al llegar por estos días al aeropuerto de Medellín y al recorrer las vías de la ciu-
dad, el visitante puede observar una serie de pancartas que le advierten sobre 
el trá�co sexual de menores y le informan además que muchos casos de abuso 
sexual de menores no son reportados.
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La vulneración sistemática de la integridad de los niños en Colombia, según 
Ángela María Rosales, directora de Aldeas Infantiles SOS8, obedece a dos razo-
nes. La primera razón es logística, Colombia carece de una red de servicios 
adecuados para el apoyo temprano de las familias, la intervención del Estado 
llega la mayoría de las veces cuando ya ha ocurrido la vulneración de los niños. 
La otra razón, más fundamental para la directora y pertinente para nuestros 
�nes, es cultural: “No tenemos claro el lugar que debe ocupar la infancia en 
la sociedad” (“En Colombia no tenemos claro”, 2017). Hay una violencia que 
tiene que ver con la carencia de condiciones materiales mínimas de existencia, 
y otra violencia menos visible, simbólica en términos de Bourdieu, que tiene 
que ver con el reconocimiento: ¿cuál es el lugar de los niños en la sociedad? 

***

El análisis histórico como recurso para afrontar los problemas sociales del 
presente arranca con una interrogación por las condiciones que hicieron posi-
ble su aparición en el pasado. En consonancia con el interrogante anterior, ¿en 
qué momento la sociedad no supo darle un lugar al niño? O, de manera más 
expedita, ¿qué cambios sociales hicieron preciso destinarle un lugar especí�co 
a la infancia en el entramado social? Para proyectar la pregunta es necesario un 
recorrido rápido por la condición social del niño en la historia de Colombia.

En el siglo XVII, las intervenciones sobre la infancia estaban concentradas 
en resolver el destino de la cantidad de niños expuestos y abandonados, tanto 
por los indígenas y negros como por los españoles. La desintegración de los 
resguardos y la extensión del mestizaje hicieron que comunidades religiosas 
crearan instituciones para criar a los lactantes e instruir a los niños. Alcanzada 
la edad de seis años, los niños negros eran comercializados como esclavos y 
los descendientes de blancos pobres y, sobre todo, de indios y mestizos eran 
ofrecidos en adopción a familias que los utilizaban para el trabajo, o en el 
mejor de los casos eran puestos a disposición de un maestro artesano para que 
aprendieran un o�cio (Restrepo Zea, 2007).

A mediados del siglo XVIII, las intervenciones de las políticas ilustradas 
sobre la infancia estuvieron dirigidas a enfrentar los perniciosos efectos de la 
vagancia de los niños que sin provecho ni labor deambulaban por las ciudades. 

8 ONG internacional con presencia en 134 países. En la región, apoya a más de 
70.000 menores de edad. En Colombia acompaña a más de 11.000 en 11 terri-
torios por todo el país.
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Luego de las guerras de independencia, el objetivo estuvo centrado en encerrar 
a los niños para que se enmendaran de las faltas cometidas y reformaran sus 
costumbres a través de la destreza en un o�cio. En estas casas refugio, los 
menores convivían con penados, enfermos crónicos, viejos e incapaces. 

En los albores de la modernización del país, a �nales del siglo XIX, en el 
contexto político de la Regeneración, la intervención sobre la infancia estuvo 
centrada en separar a los niños de los espacios en que compartían la socializa-
ción con los adultos. Hasta entonces, cuando cumplían cierta edad, alrededor 
de los siete años, los niños compartían las mismas condiciones y, sobre todo, 
las mismas obligaciones, en escenarios como el trabajo y la guerra, que el resto 
de la población. En contravía de estas costumbres, desde �nales del siglo XIX 
empezaron a implementarse una serie de estrategias y a diseñar y consolidar 
espacios especí�cos para diferenciar el mundo de los niños del mundo de los 
adultos. La pregunta por el lugar que les corresponde a los niños en la sociedad 
surgió cuando el niño empezó a ser estudiado por una serie de saberes intere-
sados en conocer su particularidad.

Al convertirse en objeto de estudio, los niños fueron aislados de los adultos, 
separados y clasi�cados según sus actitudes y aptitudes y preparados para 
que incorporaran la disciplina que les permitiría después entrar de nuevo a 
la sociedad. La masi�cación de la educación pública fue el gran proyecto del 
Gobierno central para intervenir el problema social de la infancia; en este, el 
principal espacio de reclusión sería la escuela. Dicho proyecto entró en marcha 
con la promulgación de la gran reforma de la educación implantada por el 
entonces ministro de educación Liborio Zerda, la Ley 89 de 1892 sobre Ins-
trucción Pública. Esta fecha marca el inicio del periodo de estudio, ya que es el 
comienzo de la implementación sistemática de una estrategia para asignarles a 
los niños un lugar especí�co diferenciado de los adultos. 

Dar cuenta del lugar que ocuparon los niños en la sociedad durante el 
periodo de estudio es el propósito de este libro. La aspiración es que el recorrido 
realizado en esta investigación dé luces para entender por qué en el presente ese 
lugar aún no es claro en la sociedad. A manera de hipótesis podría plantearse 
que el desconocimiento del lugar que culturalmente deberían ocupar los niños 
obedece a que los adultos han querido asignarle un lugar al niño sin tener en 
cuenta su experiencia. 

El objeto especí�co de esta investigación fueron los niños de Antioquia que 
entre 1892 y 1936 se vieron enfrentados a una acción de gobierno que pre-
tendía encausar su conducta. El periodo se extiende hasta donde aparece una 
discontinuidad en el abordaje de la infancia, pues si bien la hegemonía conser-
vadora terminó en 1930 con la llegada a la presidencia de Olaya Herrera, del 
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partido liberal, los cambios en las políticas públicas en materia de intervención 
a la infancia solo empiezan a ser visibles en Antioquia en el año de 1936, en 
el marco de la revolución en marcha que emprendió Alfonso López Pumarejo 
para modernizar al país en materia social. 

El estudio de dicho periodo histórico no tiene por �nalidad mostrar que 
la pregunta actual por el lugar que deben ocupar los niños en la sociedad no 
es nueva, ni para señalar que antes sufrían vulneraciones peores de las cua-
les ahora están a salvo. La función del historiador no es rescatar un pasado 
“pasado”, sino integrar al presente, desde una mirada crítica, un pasado que 
viene siendo. Esta investigación se inscribe en una tradición historiográ�ca 
que considera preciso trascender el lugar de víctimas inocentes y de recep-
tores pasivos subordinados a los mandatos de los adultos que cierta mirada 
historiográ�ca ha pretendido �jar para los niños en el pasado. Historiar la 
infancia para resaltar el carácter activo de los niños no ha sido la perspectiva 
predominante en la historiografía de la infancia en Latinoamérica, y menos 
aún en Colombia, donde la historia de la infancia apenas en las últimas déca-
das ha concentrado el interés de los investigadores en ciencias humanas, sobre 
todo desde la pedagogía, lo que contrasta con el poco interés por parte de los 
historiadores; con notables excepciones como la de Pablo Rodríguez9. 

***

La historiografía de la infancia en América Latina en las últimas tres 
décadas se encuentra en constante producción, principalmente en México, 
Brasil, Chile y Argentina. Desde la perspectiva de Susana Sosenski (2010), 
dichos estudios pueden dividirse en dos grandes grupos: el de la historia de 
las representaciones que los adultos adoptaron para moldear la conducta de 
los niños y el de la historia de los niños propiamente dicha, la cual concibe 
al niño como agente de cambio y protagonista de sus circunstancias históri-
cas. El primer abordaje es el que ha concentrado la mayoría de los estudios, 

9 Aunque para hacer honor a la verdad, como lo destaca Absalón Jiménez (Jimé-
nez y Reina, 2019), los primeros artículos publicados sobre el tema en Colom-
bia fueron realizados por dos historiadores: el primero, Carlos Eduardo Jara-
millo con “Las Juanas de la Revolución. El papel de las mujeres y los niños en la 
Guerra de los Mil Días” de Carlos Eduardo Jaramillo en 1987; y el segundo fue 
precisamente de Pablo Rodríguez en 1991, “El amancebamiento en Medellín”, 
ambos publicados en el Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 
números 15 y 18-19, respectivamente. 
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empero, de cuando en vez emergen excepciones que reconocen la pluralidad y 
la peculiaridad de las experiencias de los niños. Hagamos un recorrido por los 
estudios más representativos en ambos grupos, empezando por algunas obras 
clásicas de la historiografía europea, para luego centrarnos en los abordajes 
más representativos en Latinoamérica y especi�car en el caso colombiano y 
antioqueño.

La crisis social derivada del auge del capitalismo fue retratada en los tem-
pranos escritos de Marx y Engels, varios historiadores, sobre todo de la escuela 
social inglesa, analizaron la participación de los niños en las fábricas. Valga 
citar en esta perspectiva el clásico estudio de los esposos Hammond (1917), 
�e Town Labourer, retomado y analizado por E. P. �ompson (2012). Gran 
parte de los investigadores destacan a Phillipe Ariès (1987) como el pionero en 
los estudios históricos sobre el niño. Su libro introdujo el debate sobre la con-
cepción de los niños en las distintas sociedades y estableció la infancia como un 
objeto de estudio pertinente para la historia. Más allá de las múltiples críticas 
y refutaciones que suscitó su tesis de que la infancia era un invento moderno, 
y de lo cuestionable de algunas de sus inferencias extraídas, en su mayoría, de 
fuentes iconográ�cas, su trabajo dejó en claro que las representaciones sobre 
los niños han variado con las épocas y los lugares, y que es preciso estudiar 
casos puntuales para comprender qué era ser niño en una sociedad concreta. 

Después de Ariès, DeMause (1991) es el referente de la historiografía 
europea más citado en las investigaciones históricas sobre la infancia en Lati-
noamérica. Abordó el tema de la infancia desde una teoría psicogenética de la 
historia, en la cual las relaciones entre padres e hijos iban pasando por unas 
etapas que se cumplían inexorablemente, así, cuanto más avanza la historia, 
mejores son las relaciones �liales. Su objeto de estudio son las normas y pautas 
de crianza, enfatizando que las relaciones padres e hijos son el centro de la 
variación de las distintas concepciones del niño a través de la historia. Crítico 
acérrimo de Ariès y un poco más benevolente con DeMause, Lawrence Stones 
(1986) sugiere que ambos se equivocaron al estudiar la infancia de manera 
aislada de las condiciones familiares y sociales. Sin embargo, su enfoque es 
igualmente restrictivo al concebir que la historia de la infancia es la historia de 
las formas de crianza. 

Linda Pollock (1990) sugiere que los mencionados autores, entre otros, 
coinciden en sostener que los niños en el Antiguo Régimen eran maltratados 
y que las relaciones entre padres e hijos eran formales, marcadas por la dis-
tancia. Los resultados de su investigación fueron muy diferentes: los niños no 
siempre eran maltratados y, sin llegar a generalizar, las relaciones entre padres 
e hijos estaban soportadas en el cariño y la preocupación por el bienestar de 
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los niños. Además, según esta historiadora inglesa, desde el siglo XVI existía 
una noción de infancia bien consolidada. El desfase de estas conclusiones con 
los planteamientos de Ariès tal vez obedezca al tipo y al tratamiento de las 
fuentes; para su estudio, Pollock analizó autobiografías y diarios de adultos y 
de niños. Este caso muestra con claridad la distancia entre una historia de las 
representaciones y una historia desde las vivencias de los implicados, es decir, 
desde la experiencia10.

En la misma perspectiva de análisis sugerida por Ariès, varios investiga-
dores se han centrado en la escuela por el papel fundamental que cumplió en 
el cambio de sensibilidad hacia al niño. La escuela, como espacio privilegiado 
para la implementación de las estrategias de gobierno, ha sido abordada por 
numerosas investigaciones en Latinoamérica11. En esta línea es de resaltar en 
Colombia los trabajos producidos por el grupo de investigación Historia de 
la Práctica Pedagógica en Colombia de la Universidad de Antioquia, el cual 
se ha ocupado de indagar por las relaciones entre el Gobierno y la educación 
para la dirección de la población, incluidos especialmente los niños. Dentro 
de su extensa producción valga destacar en primer plano Mirar la infancia de 
Javier Sáenz, Óscar Saldarriaga y Armando Ospina (1997), quienes se ocupan 
de estudiar el papel que cumplió la estrategia educativa en la con�guración 
de la modernidad en el campo social a partir del tránsito de la escuela tra-
dicional a la escuela nueva. Partiendo de las prácticas pedagógicas y de las 
concepciones de infancia derivadas de esta, acceden a todo un relato sobre la 

10 Sobre el enfoque investigativo de Linda Pollock, a�rma Zoila Santiago (2007) 
en su preciso balance: “Lo que ella propone es que los investigadores no se 
centren en un solo tipo de fuente, debido a que sus conclusiones podrían dis-
torsionarse, como pasó con la mayoría de los trabajos que se han dedicado al 
estudio de la infancia. Argumenta que no se debe tomar en cuenta a los niños 
como seres totalmente pasivos, y que en vez de explicar los supuestos cambios 
en las relaciones padres-hijos, los historiadores deberían prestar más interés a 
las causas por las que la atención de los padres es una variable que se resiste al 
cambio de un modo singular” (p. 35). 

11 Dentro de los más destacados está el trabajo pionero en Argentina de Sandra 
Carli (2005), Niñez, pedagogía y política. Trasformaciones de los discursos acerca 
de la infancia en la historia de la educación argentina 1880-1955; y de Lucía Lio-
netti (2007), La misión política de la escuela pública. Formar a los ciudadanos de 
la República (1870-1916); y en México el de Milada Bazant (2006), Historia de 
la educación durante el Por�riato.
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con�guración de lo social en Colombia12. También, ubicados en la primera 
mitad del siglo XX, Alexander Yarza y Lorena Rodríguez (2007) rastrean los 
orígenes de la infancia anormal y de la educación especial en Colombia. Por su 
parte, Absalón Jiménez (2012) en su investigación doctoral se ocupa de situar 
la emergencia de la infancia contemporánea a partir de las crisis que sufre la 
familia patriarcal en los años sesenta del siglo pasado y la presencia cada vez 
más in�uyente de los medios de comunicación y la economía del consumo. 

Las instituciones, ya sean punitivas, de bene�cencia o asistencia social, 
han sido puntos de partida frecuentes para estudiar la condición de los niños 
en el pasado13. En dichos trabajos se subraya principalmente el abandono, 
la explotación, el abuso y, en general, la distancia con una sensibilidad que 
concibe al niño como un ser necesitado de cuidados y afectos diferenciados. 
Esta perspectiva adquiere tintes trágicos cuando se describe la situación de los 
niños pobres en las calles de las ciudades. El libro, si se quiere, fundacional de 
la historia de la infancia en Colombia, publicado en 1991, La niñez en el siglo 
XX, —hasta el momento el más citado en esta materia por la historiografía 
internacional— no escapa a esta visión trágica de la infancia. Las autoras 
recorren distintos escenarios de la vida de los niños bogotanos para mostrar 
las difíciles condiciones en las que sobrevivieron y sufrieron las acciones u 
omisiones de los adultos (Muñoz y Pachón, 1991)14.

12 Otra de las publicaciones destacadas en Colombia sobre este tópico es la de 
Martha Cecilia Herrera (1999), Modernización y Escuela Nueva en Colombia 
(1914-1951).  

13 Es el caso de las investigaciones de Ximena Pachón (2007), “La casa de correc-
ción de niños de Paiba en Bogotá”; Diana Alzate Yépez (2010), Corregir el alma 
y el cuerpo de los niños: trabajo, pedagogía e higiene en la Casa de Menores de 
Antioquia (1921-1931); Beatriz Castro Carvajal (2007), Caridad y bene�cencia. 
El tratamiento de la pobreza en Colombia 1870-1930. En Latinoamérica pueden 
señalarse los trabajos de Felipe Ávila en México y de María Maricilio en Brasil, 
incluidos en el libro compilado por Pilar Gonzalbo y Cecilia Rabell (1994), La 
familia en el mundo iberoamericano. 

14 No por ser el más citado, ha escapado a la crítica historiográ�ca, en su favor 
cuenta que es un libro pionero que abrió un nuevo campo de estudio en Co-
lombia, empero, Jorge Rojas Flores (2001) considera que el libro: “Es un caso 
extremo que revela las limitaciones a que puede conducir una investigación 
que no cuenta con una solvente base teórica y metodológica. Utilizando una 
gran cantidad de información de tipo sensacionalista, las autoras intentaron 
reconstruir la vida cotidiana de los niños y niñas en Colombia. El resultado es 
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La situación de los niños trabajadores ha sido un tópico con amplios 
desarrollos en la historiografía latinoamericana, mientras que en Colombia 
son pocos los trabajos dedicados a esta importante materia15. Sigue siendo el 
texto más destacado, en el periodo de estudio, el de Carlos E. García (1999), 
Niños trabajadores y vida cotidiana en Medellín, 1900-1930, cuya postura es 
de denuncia y lamento por la suerte funesta de tantos niños y, sobre todo 
niñas, consumidos bajo el sordo rumor de las máquinas en los inicios de la 
industrialización antioqueña16. Sin negar las duras condiciones que enfrenta-
ron los niños, las investigaciones de Susana Sosenski (2010) en México y de 
Jorge Rojas Flores (1996; 2006) en Chile muestran en cambio cómo los niños, 
desde el trabajo, fueron sujetos activos que agenciaron sus vidas y aportaron 
al desarrollo del México posrevolucionario, e incluso lograron agremiarse y 
accionar en la arena política desde las huelgas y la organización sindical en 
Chile. La participación de los niños en las huelgas en Colombia es un tema 
que está todavía por estudiar, ha sido olvidado por completo por quienes han 
hecho la historia de los movimientos obreros17. 

una secuencia interminable de relatos anecdóticos (que se extrapolan al con-
junto de la sociedad) donde el maltrato, el control y la disciplina dejaron poco 
espacio para la vida común” (p. 12). 

15 Mencionemos algunos representativos. En Brasil: Esmeralda Blanco B. de 
Moura (1982; 1991), Mulheres e menores no trabalho industrial. Sexo e idade na 
dinámica do capital, y “Crianças operárias na recém-industrializada São Pablo”. 
En Argentina: Juan Suriano (1986), “Niños trabajadores. Una aproximación al 
trabajo infantil en la industria porteña de comienzos de siglo”; María M. Aversa 
(2016), “Las tramas sociales de la minoridad: infancias pobres y o�cios desho-
nestos en la ciudad de Buenos Aires, �nes del siglo XIX y principios del XX”. En 
Chile: Jorge Rojas Flores (1996; 2006), Los niños cristaleros: trabajo infantil en 
la industria. Chile, 1880-1950, y del mismo autor, Los suplementeros: los niños y 
la venta de diarios, Chile 1880-1953. En México: Susana Sosenski (2010), Niños 
en acción. El trabajo infantil en la ciudad de México, 1920-1934.

16 Un libro que, por cierto, casi siempre es referenciado por los estudiosos del 
tema en Latinoamérica y en otras partes del mundo.

17 Otras investigaciones en el continente que destacan este aspecto de la histo-
ria de la infancia son: de Dora Barrancos (1987), Los niños proselitistas de las 
vanguardias obreras; y de Ludmila Scheinkman (2016), “Pequeños huelguistas: 
participación de menores en los con�ictos de la industria del dulce en Buenos 
Aires en la primera década del siglo XX”.
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En la perspectiva de la historia de las ciencias, los saberes y las disciplinas, 
el niño se ha abordado como un objeto de experimentación del cual se extrajo 
un saber que luego fue implementado en la sociedad para el gobierno de sus 
habitantes. En esta perspectiva, los estudios sobre eugenesia y degeneración de 
la raza dan cuenta de cómo se intervino al niño en las primeras décadas del 
siglo XX (Sáenz, 2012). Como ya se mencionó, la pedagogía ha sido uno los 
saberes privilegiados por los estudiosos para analizar al niño en el pasado. La 
psicología fue precisamente el saber disciplinar que permitió hacer la separa-
ción y clasi�cación de los niños en la escuela (Sáenz y Zuluaga, 2004). Otra de 
las disciplinas que más aportaron a la con�guración de la noción de infancia 
en la sociedad fue la medicina, en esta medida el surgimiento y consolidación 
de la pediatría se estudia como uno de las disciplinas que contribuyó signi�-
cativamente al mejoramiento de las condiciones de salud de los niños18. En la 
perspectiva de la circulación y apropiación de conocimientos cientí�cos sobre 
el niño, una fuente valiosa para estudiar la infancia de manera global son las 
memorias de los congresos panamericanos del niño realizados en la primera 
mitad del siglo XX19.

El niño también se ha estudiado en el marco de lo que se denomina, a partir 
de Foucault, medicalización de la sociedad, es decir, la extensión de un poder 
disciplinario a las prácticas cotidianas, dando lugar a varios trabajos en esta 
línea (Márquez y Gallo, 2011; Gómez, 2018). Los niños en situación irregular, 
abandonados o delincuentes, también han sido abordados desde la legislación 
especí�ca que se empezó a producir en todo el continente desde las primeras 

18 Pablo Rodríguez (2007) resalta la labor de esos médicos que desde �nales del 
siglo XIX estuvieron comprometidos en reducir la mortalidad infantil y en 
mejorar las condiciones de vida de los menores. También caben en esta línea, 
aunque con menos optimismo, los trabajos de Alberto del Castillo (2005; 2009) 
en México: Conceptos, imágenes y representaciones de la niñez en la Ciudad de 
México, 1880-1920 y De normas y trasgresiones, enfermedad y crimen en Améri-
ca Latina (1850-1950).

19 Un avance en esta dirección son los trabajos de Eduardo Silveira Netto Nunes 
(2012), “La infancia latinoamericana y el Instituto Internacional Americano de 
Protección a la Infancia (1916-1940)”; y de Andrea Cordeiro y Gizele de Souza 
(2015), “Os primeiros Congressos Americanos da Criança e a pan‐ americani-
zação dos debates sobre a infância (1916 a 1922)”.

https://www.aacademica.org/andrea.cordeiro/4
https://www.aacademica.org/andrea.cordeiro/4
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décadas del siglo XX20. Así mismo, la historia de la criminalización de la 
infancia y del niño criminal es un campo de estudio activo en Latinoamérica 
(Azaola, 1990; Speckman, 2005; Freidenraij, 2017). Estas líneas de investiga-
ción no han sido muy desarrolladas en Colombia, un paso en esa dirección 
es el trabajo que desde el concepto de minoridad realizaron José Fernando 
Sánchez y María del Carmen Castrillón (2014).

En los últimos años se ha estudiado también la trasformación del niño 
como un destinatario privilegiado de los productos del mercado y de los 
medios de comunicación. En esta dirección, Absalón Jiménez (2008) consi-
dera que la emergencia de la infancia contemporánea se debe pensar con base 
en la trasformación de la familia, las pautas de crianza y la socialización, en 
las que el juego y los juguetes cumplen un papel protagónico en los procesos 
de subjetivación de los niños. El trabajo de Diana Aristizábal (2015) sobre los 
juguetes se inscribe en el marco de los estudios culturales sobre la infancia 
y en especial en su cultura material, empero, su abordaje está más cercano 
a una historia de las representaciones, ya que hace depender el cambio de 
sensibilidad hacia los niños de las dinámicas del consumo y del aumento de la 
producción de objetos especí�cos para ellos. Otro acercamiento a la historia 
de la infancia desde la cultura material es el catálogo que elaboraron Patricia 
Londoño y Santiago Londoño (2012) para la exposición sobre los vestigios de 
la infancia que organizó el Banco de la República.

En síntesis, podría a�rmarse que los análisis historiográ�cos sobre la infan-
cia en Colombia han abordado el objeto de estudio enfatizando las estrategias 
implementadas para encerrar, corregir, instruir, estudiar o proteger a los niños; 
es decir, se han centrado en la familia, la educación, el trabajo, la delincuencia 
o en la vida al interior de las instituciones de bene�cencia o encierro. En dichos 
enfoques ha predominado una mirada desde la perspectiva de los adultos, y 
más aún, con�gurada por los organismos de control estatal, delineando una 
versión del niño como un ser que padece las acciones de los adultos. La función 
crítica, cuando aparece, ha estado puesta del lado de la denuncia de dichas 
prácticas de sometimiento, mas no en la visibilización de las tácticas de los 
niños para sortear, enfrentar o escapar de dichos dispositivos hacia otros espa-
cios de socialización y vivencia de la infancia. Es posible aseverar, entonces, 

20 Véanse: Nara Milanich (2007), “Informalidad y extralegalidad de los niños 
en América Latina. Del periodo colonial hasta el presente” y Susana Romero 
(2007), “Un siglo de legislación sobre infancia en América Latina. Un cuadro 
cronológico”.
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que, en Colombia, al igual que en Latinoamérica, ha predominado una historia 
de las representaciones en torno de la infancia, más que una historia de los 
niños y niñas propiamente dicha.

La otra perspectiva de estudio de la historia de los niños di�ere no solo en 
el enfoque, estudiar al niño en cuanto tal, es decir, como sujeto de su historia, 
sino también en las fuentes. En efecto, los testimonios directos de los niños 
para el periodo son escasos21, por lo que se precisa buscarlos de manera indi-
recta: bajo la trascripción de los funcionarios públicos, como en el caso de los 
expedientes judiciales; en los recuerdos de los adultos, ya sean estos escritos u 
orales, o bien, espontáneos o dirigidos por un entrevistador. Las autobiografías 
como fuente fueron utilizadas en el estudio realizado por Susana Sosenski y 
Mariana Osorio (2012) en México. Un ejemplo de un estudio de los recuerdos 
de infancia a través de entrevistas es el trabajo de Rodrigo Vescovi (1997) 
quien reconstruyó la percepción que tuvieron los niños de la represión política 
en Uruguay, sus vivencias durante los allanamientos, las visitas a la cárcel o las 
actitudes de sus padres prisioneros. En esta línea también se destaca Sandra 
Carli (2011) con el uso de autobiografías y relatos de infancia de personajes 
silentes de Argentina en la primera mitad del siglo XX. 

Paula Andrea Ila (2013) en su texto “Recordar la infancia en el siglo 
XX” utiliza memorias y autobiografías de autores colombianos como fuente 
para una reconstrucción de vestigios de infancias olvidadas. Aunque no es 
propiamente una investigación exhaustiva sobre el tema de la infancia, sí es 
una invitación para avanzar en el uso de este tipo de fuentes en los análisis 
históricos. Una novedad en nuestra historiografía sobre la infancia es el trabajo 
de Yeimy Cárdenas (2018), el cual reconstruye siete relatos autobiográ�cos de 
la infancia de tres hombres y cuatro mujeres, de diferentes regiones y clases 
sociales, a través de entrevistas semiestructuradas. Su trabajo se centró en la 
experiencia de los niños desde sus trayectorias en la vida doméstica, el proceso 
de escolarización, la socialización política y las diversiones. A pesar de ser un 
trabajo pionero en la historia de la infancia en Colombia, a la espera de ser 
replicado por otros investigadores, no establece una contrastación su�ciente 
con otro tipo de fuentes, imposibilitando así un acercamiento entre las repre-
sentaciones de la infancia y la experiencia de los niños. 

21 Una rareza en este sentido es el testimonio escrito de una niña editado y co-
mentado por Susana Sosenski et al. (2015): Conxita Simarro. Diario de una niña 
en tiempos de guerra y exilio, 1938-1944. 



38

Vagamundos: historia social de la infancia en Antioquia 1892-1936

Esta escisión entre una historia de la infancia y una historia de los niños ha 
sido la manera predominante de abordar el objeto de su estudio. Aunque en 
los últimos años parece haber más consciencia sobre la necesidad de cerrar la 
brecha existente entre estas dos perspectivas, por lo menos en Europa22.

***

En sus estudios tempranos, Walter Benjamin (2016a) señalaba que la 
“experiencia” (en el sentido de saber acumulado por haber pasado ya por la 
infancia) era la máscara que los adultos utilizaban para constreñir el espíritu 
de los niños y, de esta manera, meterlos en el molde de la tradición desde el que 
pensaban (o dejaban de pensar) los adultos. Esta actitud de los adultos tenía 
una �nalidad: desvirtuar las vivencias de los niños como algo disparatado y 
sin importancia que más pronto que tarde tendrían que abandonar. En pocas 
palabras, lo que Benjamin señala es que los adultos pretenden despojar a los 
niños de sus propias experiencias, según ellos, carentes de sentido en la “vida 
real”. Ante esto el niño �lósofo que siempre fue Benjamin (2016a) se revelaba: 
“No, cada una de nuestras experiencias tiene sin duda alguna contenido. Noso-
tros mismos le daremos contenido desde nuestro espíritu” (p. 55). Recoger y 
acoger este testimonio fue una premisa de partida para esta investigación: las 
experiencias de los niños tienen sentido, un contenido espiritual.

Lo que llamamos experiencia, aquello que se ha experimentado, es el 
recuerdo o la memoria a través de un relato (oral o escrito) de las vivencias 
del pasado. En sentido estricto la experiencia siempre es a posteriori y además 
requiere una articulación a través del lenguaje. Es preciso, entonces, distinguir 
con Benjamin dos conceptos que apuntan a lo que acabo de señalar: Erlebnis 
(derivado de la raíz Leben, “vida”, se traduce como “vivencia”), se re�ere a lo 
inmediato, a la respuesta re�eja y automatizada frente a los estímulos, hace 
referencia, si se quiere, a un presente inmanente; Erfahrung (de la raíz Fart, 
“viaje”, se traduce como experiencia), denota una duración en el tiempo, una 
conexión entre el individuo y la sociedad en la que se inscribe a través de la 
palabra. En otros términos, no toda vivencia o encuentro con el mundo es una 

22 “Parece haber un creciente consenso, en la literatura europea, respecto a que 
los acercamientos a la ‘infancia’ (en cuanto construcción social) se enriquecen 
cuando no prescinden de su contrastación con la experiencia de los ‘niños’” 
(Rojas, 2001, p. 26).
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experiencia, lo es cuando es elaborada en forma de un relato signi�cativo para 
el sujeto y para los otros.

¿Qué les acontece a los niños en una sociedad que no acoge sus experien-
cias? Quedan sin lugar, el mundo de los niños queda apartado y lejos de la vida 
en común. Más adelante, Benjamin pudo constatar que esto también podía 
sucederles a los adultos, los combatientes que regresaban a Alemania al �nal 
de la Primera Guerra Mundial volvían empobrecidos, es decir, no lograban 
comunicar ni darles sentido a las vivencias sufridas en el campo de batalla. 
En condiciones límite, los adultos también pueden perder el don supremo de 
compartir experiencias, he ahí, según Benjamin (2016b), la pobreza de nuestro 
tiempo: “Porque, ¿qué valor tiene toda la cultura cuando la experiencia no nos 
conecta con ella?” (p. 218).

El uso de la categoría experiencia en la historiografía remite de inmediato 
a la obra de Reinhart Koselleck (1993), quien formula dos conceptos, a su 
parecer tan fundamentales para el análisis histórico como el de espacio y 
tiempo: espacio de experiencia y horizonte de expectativa. Ambos conceptos 
son interdependientes, no se puede tener uno sin el otro, ya que para Koselleck 
(1993), la experiencia y la expectativa son dos categorías adecuadas para tema-
tizar el tiempo histórico en su entrelazamiento entre el pasado y el futuro. A 
pesar de fungir como categorías formales, estos conceptos permiten explicar el 
cambio histórico: lo que caracteriza la modernidad es la distancia mayor entre 
la expectativa y la experiencia.23.

En los términos de Koselleck (1993), el problema social de la infancia se 
origina por la distancia entre las expectativas de los adultos y las experiencias 
de los niños. Los estudios dedicados a los niños en el pasado han privilegiado 
como objeto de estudio las expectativas de los adultos sobre las experiencias de 
los niños. De esto se extraen dos indicaciones valiosas para el análisis. Primera, 
la experiencia de los niños solo puede tener sentido histórico si se estudia en 
relación con las expectativas que los adultos tenían de ellos en una sociedad 
concreta. Y segunda, que al rescatar y aumentar el contenido de la experiencia 
de los niños se podría ampliar su horizonte de expectativa en la sociedad: 

23 “Nuestra tesis histórica dice que la diferencia entre experiencia y expectativa 
aumenta cada vez más en la modernidad o, más exactamente, que la moderni-
dad solo se pudo concebir como tiempo nuevo desde que las expectativas apla-
zadas se alejaron de todas las experiencias hechas anteriormente” (Koselleck, 
1993, p. 351). 
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“Cuanto mayor sea la experiencia, tanto más cauta, pero también más abierta 
[será] la expectativa.” (Koselleck, 1993, p. 356).

La introducción del concepto de experiencia en esta investigación se jus-
ti�ca por la posibilidad que ofrece de retomar lo que ha quedado por fuera 
de los espacios privilegiados para la conformación histórica de la noción de 
infancia, lo que a su vez ayudaría a visibilizar aspectos no contemplados en 
las representaciones hegemónicas, cruciales para comprender el fenómeno 
desde otras perspectivas y para diseñar intervenciones que superen la actual 
paradoja sobre la valoración de los niños. Empero, la línea de acción que guía 
la investigación no es oponer una historia de las experiencias de los niños a 
una historia de las representaciones de la infancia, la consigna es mantener la 
tensión entre ambos enfoques para señalar las opacidades, las zonas grises o 
las generalizaciones abusivas que germinan al privilegiar un enfoque sobre el 
otro. 

En pocas palabras, este libro recoge el reto que hace un tiempo Susana 
Sosenski y Helena Jackson (2012) lanzaron a los investigadores en este campo: 
“Hay todavía una carencia de estudios que atiendan al vínculo de dos grandes 
temas: por un lado, las experiencias y prácticas infantiles, por otro, las repre-
sentaciones sobre la infancia” (p. 8). Esta investigación acoge ambos tópicos, 
las representaciones y las experiencias, dentro de una historia social de la 
infancia que se ocupa de las prácticas que destacan el carácter activo de los 
niños, con la expectativa de que al hacerlo así, se abran otros horizontes para 
la comprensión de las particularidades de los niños que deriven en políticas 
públicas más acordes al mundo de los niños que a las representaciones basadas 
en el deber ser de los adultos. 

Esta investigación es deudora también del método implementado por 
Michel de Certeau (2007) en La invención de lo cotidiano para estudiar las 
respuestas creativas de los consumidores en su cotidianidad ante las presiones 
del mercado. La concepción de práctica de resistencia, primer acercamiento al 
planteamiento del problema, adquirió otro carácter en la investigación luego 
de la lectura de la obra de este jesuita, etnógrafo, psicoanalista e historiador. 
Como utillaje mental o rejilla interpretativa, de Certeau propuso dos concep-
tos que, al mismo tiempo que retoman a Michel Foucault y a Pierre Bourdieu, 
dan un paso adelante para estudiar ya no tanto la celda que nos disciplina sino 
los sutiles modos de salirse de ella: estrategias y tácticas. 

Si bien Foucault (2008) mostró cómo el ejercicio del poder en la moder-
nidad ya no se ejerce necesariamente desde la fuerza, ya que se encuentra 
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diseminado en distintas prácticas microfísicas24, las opciones de resistencia se 
mueven en un espectro que va de la lucha a la parresía y de esta al cuidado de 
sí (Foucault, 2010). Para los �nes de esta investigación fue preciso pensar en 
una acepción de resistencia que diera cabida a la creatividad y al ingenio en 
las maneras de apropiarse y responder de los niños a los embates de un orden 
disciplinario. El recurso de Certeau (2007) fue clave en este tránsito, en su afán 
por trascender una visión de las prácticas centradas en el disciplinamiento y el 
control, es decir, una visión de la práctica solo desde el gobierno, plantea que 
si el poder está diseminado en múltiples estrategias de control, soportadas en 
saberes disciplinares, es posible suponer que las prácticas de resistencia a dicho 
poder, las tácticas, se encuentran a su vez diseminadas en múltiples �ujos que 
desbordan los límites que prescribe la estrategia de gobierno25.

De este modo, las acciones como cerrar, delimitar, clasi�car, ordenar, 
corregir, castigar, de Certeau las ubicó del lado de las estrategias; y las accio-
nes como abrir, salir, transitar, desviar, vagar, pasar, del lado de las tácticas. 
La estrategia es el cálculo o manipulación de relaciones de fuerzas que hace 
posible que un sujeto sea aislado y ubicado en un lugar que lo de�ne y a la vez 
un tipo especí�co de conocimiento que sustenta y determina el poder de darse 
un lugar propio (de Certeau, 2007). La estrategia, en clave foucaultiana, es la 
implementación del dispositivo26. Las tácticas por su parte, en relación con las 
estrategias, son acciones calculadas que determinan la ausencia de un lugar 

24 Es tal vez en Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión donde se puede 
observar mejor todo el despliegue e implementación de un dispositivo de 
disciplinamiento, allí Michel Foucault muestra cómo la administración de las 
prisiones cambió del castigo físico y público que recaía sobre el cuerpo a un 
castigo-control privado y silencioso que propende por la trasformación moral.

25 “Si es cierto que por todos lados se extiende y precisa la cuadrícula de la ‘vigi-
lancia’, resulta tanto más urgente señalar cómo una sociedad entera no se reduce 
a ella; qué procedimientos populares (también minúsculos y cotidianos) juegan 
con los mecanismos de la disciplina y solo se conforman para cambiarlos; en 
�n, qué ‘maneras de hacer’ forman la contrapartida […] de los procedimientos 
mudos que organizan el orden sociopolítico” (de Certeau, 2007, p. 44).

26 Como de�nición operativa podemos adoptar la propuesta por Giorgio Agam-
ben (2011b) en “¿Qué es un dispositivo?”: “Está claro que el término, tanto en el 
uso común como en aquel que propone Foucault, parece remitir a un conjunto 
de prácticas y mecanismos (invariablemente, discursivos y no discursivos, jurí-
dicos, técnicos y militares) que tienen por objetivo enfrentar una urgencia para 
obtener un efecto más o menos inmediato” (p. 254). 
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propio, es un no a la categorización que pretende clasi�car y de�nir a los que 
están insertos. La táctica se encuentra organizada por la ausencia de poder, así 
como la estrategia se organiza por el principio de un poder. Así, apelando a los 
so�stas clásicos, de Certeau (2007) entiende la táctica como una acción que 
intenta convertir la posición más débil en la más fuerte. 

Es posible a�rmar, entonces, que existen prácticas que no se dejan reducir a 
las representaciones que describen o prescriben lo que es ser niño, la búsqueda 
y visibilización de dichas prácticas y del contexto en el que emergieron fue la 
clave de lectura con la que se abordaron las fuentes. 

***

¿Qué nos pueden decir los archivos sobre las prácticas de los niños y niñas? 
La premisa de partida fue que existen huellas o indicios de la delimitación de 
un lugar para la clasi�cación y control de los niños y niñas y de las argucias 
de estos para salir de ahí en los fondos documentales que se eligieron como 
fuentes para la investigación. En este sentido, fue preciso diferenciar y no con-
fundir la huella con el registro: la huella funciona o existe cuando se ponen en 
contacto y se relacionan los distintos registros con las hipótesis explicativas27. 
El procedimiento consistió en detectar en distintas y variadas fuentes cómo se 
implementaron y se movilizaron las estrategias y las tácticas. Para esta inves-
tigación desde la historia social, a diferencia de otro tipo de abordajes, fue 
indispensable utilizar varios tipos de fuentes que permitieran seguir las huellas 
en distintos archivos y, a la vez, contrastar los respectivos hallazgos como parte 
de la crítica de fuentes28. Para la con�guración de la prueba empírica, la crítica 
de fuentes privilegió la contrastación entre fuentes primarias, más que la con-
frontación de estas con la producción historiográ�ca.

27 “Las fuentes han pasado a ser así una referencia indirecta de la realidad social, 
incapaz de ilustrar todos sus aspectos o de responder a todas las preguntas que 
podamos formular sobre ella. Por esto, cualquier inferencia sobre esa realidad 
no reposa ya en las fuentes mismas sino en la asociación entre una fuente y una 
teoría, un modelo o una hipótesis explicativa” (Colmenares, 1997, p. 79). 

28 “De hecho, como enseña el análisis documental en el campo de la historia so-
cial, la limitación a una fuente nunca es el mejor camino en investigación […], 
la combinación de diferentes tipos de fuentes, aceptando todos los problemas 
metodológicos que ello plantea, siempre será una mejor opción, posiblemente 
con la excepción de los trabajos de estricta historia económica o demográ�ca 
cuantitativa” (Silva, 2007, p. 115).
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Mencionemos brevemente cómo fue el tratamiento de las fuentes más 
representativas.

Para el abordaje de los más de treinta expedientes judiciales analizados, lo 
primero fue conocer y reconocer en el documento las fórmulas jurídicas que 
caracterizan los expedientes (sumario, instrucción, declaraciones, informes, 
sentencias, vistos, etc.), pues dichos protocolos revelan la trama social en la que 
se inscriben las acciones de gobierno. La indicación fue entonces buscar por 
fuera de las fórmulas del lenguaje estereotipado (de las estrategias), los saltos 
en el discurso en donde se evidencia una enunciación no regulada por el orden 
jurídico (las tácticas). Esto requirió a su vez de un movimiento metodológico 
para leer los documentos no desde el punto de vista de la información directa, 
sino desde “la información indirectamente involuntaria que nos ofrecen” (Silva, 
2007), un movimiento que partió de las formulaciones discursivas para llegar 
al mundo cotidiano de las prácticas. Así, de los expedientes fue posible extraer, 
teniendo en cuenta la des�guración a la que fueron sometidos los discursos, 
no solo lo que hacían los niños, sino también sus testimonios y la manera 
como fueron afectados por distintas situaciones, es decir, sus experiencias. 
El análisis tuvo como �nalidad pensar los distintos aspectos de la infancia, 
no desde los discursos prescriptivos o los saberes, sino desde las situaciones 
cotidianas en las que trascurrió la vivencia de los niños, como una manera de 
dislocar y desorientar las narrativas globales y generalizantes sobre la infancia.

Los informes del secretario de Gobierno al gobernador de Antioquia 
fueron la fuente o�cial con la cual se hizo la reconstrucción histórica de la 
institución bandera creada en Antioquia para el encierro y la corrección de 
los niños: la Casa de Menores y Escuela del Trabajo (CM). En estos informes, 
estudiados sistemáticamente desde 1915 hasta 1937, están incluidos los repor-
tes anuales del director de la institución, el médico, el síndico, los profesores, 
los maestros de los talleres, entre otros funcionarios públicos. A pesar de ser 
una fuente o�cial, no es necesariamente homogénea, allí fue posible captar 
discrepancias y tensiones entre los funcionarios, igualmente, con el paso de 
los años, aparecen diferentes enfoques que denotan distintas concepciones 
sobre la infancia y su intervención. De igual modo, bajo ciertas condiciones 
de presión, los funcionarios terminaban revelando el discurso velado que en 
condiciones normales hubiesen preferido ocultar, lo que permite contrastar lo 
ideal de las ordenanzas y normas con las prácticas cotidianas. En medio del 
“deber ser” que predomina en muchos informes, la mirada del investigador 
estuvo puesta en las prácticas: qué hacían con los niños y cómo respondieron 
estos a dichas acciones.
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Otra fuente valiosa, tanto para la �guración del contexto como para la 
comprensión de la experiencia de los niños, fueron las entrevistas. Si bien 
no fue posible realizarlas directamente para mi estudio, por lo alejado del 
periodo, sí fue posible utilizar las que elaboró Jorge Mario Betancur (2000) 
entre 1991 y 1997 para su trabajo sobre la historia del barrio Guayaquil. De 
las grabaciones en video de estas entrevistas, disponibles en el Laboratorio de 
Fuentes Históricas de la Universidad Nacional de Colombia sede Medellín, 
fueron seleccionadas aquellas que permitían realizar una reconstrucción más 
completa de los años de infancia de los entrevistados. En cada una de estas 
historias, a pesar de ciertos rasgos comunes, es posible reconstruir las peculia-
ridades que con�guran una experiencia subjetiva particular. El tratamiento de 
fuentes consistió en extraer, de unas entrevistas pensadas y diseñadas con otro 
�n, los relatos autobiográ�cos de infancia de quienes vivieron siendo niños 
durante el periodo de estudio. El uso de este tipo de fuente tiene sus limitacio-
nes y sus di�cultades: las limitaciones obedecen al propósito del entrevistador, 
quien pregunta y enfatiza en los aspectos relevantes para su investigación, así 
que aquello relevante para la mía aparece de manera fragmentaria y dispersa. 
Las di�cultades de la memoria como fuente consisten en que la narración 
del pasado se mezcla con su valoración desde el presente, lo que trasforma el 
testimonio. Frente a esta di�cultad insalvable, el análisis histórico consistió 
en develar, en lo posible, los vínculos de los hechos con su interpretación, así 
como de las vivencias con la experiencia.

Para este trabajo fueron muy útiles las crónicas, cuentos y novelas escritas 
durante el periodo, en especial las de Tomás Carrasquilla, observador pers-
picaz y analista agudo del mundo de los niños. En su literatura abundan los 
personajes niños (Simón, Blanca, Eloy, María, San Antoñito…), sus acciones, 
voces, valores y juicios re�ejan el fondo social en el que trascurría la vivencia 
de los niños. El tratamiento de este tipo de fuentes obliga a mantener presente 
que fueron construidas a partir de códigos literarios (Silva, 2007), es decir, 
que su estudio ofrece información relevante, sobre el marco social en el que 
se inscribe el autor y su obra. Chartier (2005) recurre al campo de la litera-
tura, no para extraer de ella el contenido de verdad que puede tener sobre los 
acontecimientos pasados, sino para reconocer en ella “la puesta en represen-
tación de prácticas y representaciones que estructuran el mundo social donde 
ellas se inscriben” (p. 12). El mundo de los niños recreado en las obras de 
Tomás Carrasquilla permitió un acercamiento a sus expresiones, formas de 
tratamiento, juegos, hábitos, los castigos recibidos o el rol de los niños en la 
familia y en la sociedad en su conjunto. Esta fuente ayudó, desde otra mirada, 
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a reconstruir las experiencias de los niños y su relación con el contexto social 
en el que vivían.

Aparte de las fuentes ya mencionadas, también fueron utilizadas leyes, 
códigos, normas y ordenanzas; publicaciones seriadas, periódicos y revistas; 
fotografías y pinturas; comunicaciones de la comunidad dirigidas a los fun-
cionarios públicos; entre otras. Con esta masa heteróclita de fuentes se intentó 
descifrar, más allá de las intenciones de los emisores, las estrategias para el 
encierro, control y categorización que se implementaron con los menores 
de edad y las tácticas de desvío, escamoteo o fuga que ejecutaron los niños 
y niñas para continuar la vivencia de la infancia en otros espacios. Para esto, 
fue preciso, más allá de las fuentes mismas, una manera de leer y analizarlas: 
partir del enunciado para remontarse a la enunciación, tratando de encontrar 
las prácticas no discursivas en lo discursivo. Una mirada que contempló las 
opacidades, los silencios y las omisiones cuando aparecían entretejidas en 
los discursos protocolarios y en las fórmulas manidas que podrían borrar u 
ocultar las alteridades que también respiraban en ese momento.

***

Los capítulos en los que está dividido el libro se corresponden metafórica-
mente con los tres tiempos lógicos que Jacques Lacan (1984) estipuló para la 
con�guración de la evidencia y con los tres abordajes del espacio que formuló 
Henry Lefebvre (2013). Así, el primer capítulo sería el instante de ver y se 
ocupa de la infancia percibida; el segundo sería el tiempo para comprender y  
se ocupa de la infancia concebida; y el tercero sería el momento de concluir y se 
ocupa de la infancia vivida.

El primer capítulo se ocupa de la trasformación urbana y su relación 
con la vida cotidiana de los niños, responde a dos preguntas básicas: dónde 
se ubicaban los niños y qué hacían allí. Comprende una descripción de los 
espacios que habitaban y de las prácticas que realizaban los niños en una socie-
dad embarcada en una modernización de las costumbres. También devela las 
representaciones de la infancia que subyacían a los esfuerzos por sancionar, 
prohibir o reforzar ciertas conductas en desmedro de otras. En síntesis, este 
capítulo permite conocer cómo trascurría la vida cotidiana de los niños y com-
prender dónde los grupos hegemónicos de la sociedad situaban la amenaza y 
las justi�caciones para emprender el control y el encierro de los menores en 
instituciones destinadas para su corrección.

Si en el primer capítulo los niños aparecen afuera moviéndose por los dis-
tintos espacios urbanos entre la amenaza y la libertad, en el segundo capítulo 
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están encerrados y detenidos en la institución modelo para la atención del 
problema social de la infancia en Antioquia: la CM. El estudio abarca desde las 
razones para su fundación, enmarcadas en el contexto internacional, pasando 
por la caracterización de los menores y sus causas de ingreso, hasta un análisis 
detallado de las técnicas, epistemes y disciplinas que se implementaron en la 
institución para cumplir con la misión de defender la sociedad de la amenaza 
de quienes no tenían incorporada la disciplina del trabajo. Este capítulo 
muestra en acción una estrategia de gobierno compleja que cumplía en un 
mismo espacio varios propósitos, la CM, en efecto, fue cárcel, casa, escuela, 
taller, centro de castigo, sanatorio, laboratorio social, etc. Antes que para la 
protección de la infancia, la CM fue una institución diseñada para que los 
niños dejaran de serlo, es decir, para reducir y limitar la vivencia infantil a las 
expectativas de los adultos que los gobernaban.

El tercer y último capítulo se ocupa en especí�co de la experiencia de los 
niños. Frente a estas estrategias de encierro y domesticación del cuerpo, los 
niños no siempre respondieron de manera sumisa, sus acciones muestran lo 
lejos que se encontraban en ocasiones de los ideales que pretendían inculcarles. 
Dentro de las múltiples prácticas de resistencia que se fueron esbozando en los 
capítulos anteriores, aquí se amplían y profundizan aquellas que emergieron 
del análisis como las más representativas en términos de la prueba empírica y 
porque ilustran de forma más evidente las tácticas utilizadas por niños y niñas 
en sus procesos de subjetivación. La vivencia de la infancia, en su inconstancia 
y volubilidad, en su predilección por la vagancia y la improductividad fue la 
gran amenaza para la sociedad del momento. Este capítulo muestra cómo, a 
pesar de todo este andamiaje, no fue posible despojar totalmente la vivencia 
de la infancia de los niños que padecieron una acción de gobierno, a pesar del 
encierro y la debilidad algunos niños urdieron y ejecutaron planes de fuga 
para rescatar y mantener la vivencia de la infancia. 

De este modo, se plantea, entonces, que la experiencia de la infancia 
acontecía en el no lugar, sino en el trasegar, en la salida de los moldes que 
pretendían regularla. Las posibilidades de experiencia de la infancia surgieron 
precisamente en las tácticas que los niños y niñas ejecutaron para escapar y 
burlar los lugares desde donde se prescribía o proscribía lo que debería ser y 
hacer un niño. 




